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RESUMEN

Gilbert Hernández es uno de los artistas que más certeramente ha analizado la 
condición humana desde el ámbito del cómic, especialmente en su obra más 
conocida, Palomar, compuesta por una serie de relatos corales impregnados 
de realismo mágico, de carácter local y resonancia universal, sobre los que ha 
edificado parte de su obra posterior. El objetivo de este artículo es confrontar este 
desbordante universo de ficción con el desplegado en su comic semiautobiográfico 
Tiempo de canicas, obra autocontenida que recoge sus recuerdos de infancia en 
un suburbio de California, con el fin de explorar las diferencias entre ficción y 
realidad en la obra de Hernández a la hora de afrontar aspectos como la infancia 
y la identidad. 
PALABRAS CLAVE: auto ficción, cómic, Bros. Hernández, Gilbert Hernández, 
Palomar, Tiempo de canicas.

ABSTRACT

Gilbert Hernandez is one of the artists who has most certainly analyzed the human 
condition from the field of comics, especially in his best-known work, Palomar, 
composed of a series of choral stories impregnated with magical realism, of local 
character and universal resonance, about which he has built part of his later work. 
The objective of this article is to confront this overflowing fictional universe 
with the one displayed in his semi-autobiographical comic Marble Season, a self-
contained work that explores his childhood memories in a California suburb, with 
the aim of exploring the differences between fiction and reality in the Hernández’s 
work when facing aspects such as childhood and identity.
KEYWORDS: autofiction, comics, Bros. Hernandez, Gilbert Hernandez, Palomar, 
Marble Season.

***

�1. � INTRODUCTION 
A principios de los 80, surgió en Estados Unidos la revista Love & Rockets, 
publicación en blanco y negro adscrita al espíritu del cómic Underground 
y la filosofía punk del Do It Yourself, o Hazlo tú mismo, que ha 
permanecido activa hasta el día de hoy, combinando periodos en 
barbecho con etapas de fecunda actividad. Fundada por los tres hermanos 
Hernández (Gilbert/Beto, Jaime y Mario), Love & Rockets introdujo 
novedosas propuestas narrativas relacionadas con la identidad y cultura 
latinas o el feminismo, además de atrevidos enfoques que reinterpretaban 
tropos de géneros como la ciencia-ficción. 
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Esta apuesta de Love & Rockets por una representación social 
más inclusiva se materializó desde sus inicios en dos grandes 
microcosmos que, aunque aparentemente opuestos, compartían un 
meticuloso desarrollo emocional de los personajes y agudas 
reflexiones en torno a la diáspora latina hacia Estados Unidos: Locas 
y Palomar. Locas, creada por Jaime, narra fundamentalmente las 
desventuras en tiempo real de Maggie Chascarrillo y Hopey Glass, 
dos muchachas chicanas cuya agitada relación arranca al ritmo de la 
escena hardcore en Los Ángeles. Por lo que respecta a Palomar, y 
como recordó su autor Gilbert Hernández a su paso por Madrid 
durante una gira promocional con motivo de la publicación del 
primer volumen de la antología de la obra (editada en España por La 
Cúpula), narra las historias acontecidas en un pueblo fronterizo con 
Estados Unidos (al que se tiende a confundir con México, aunque 
nunca se nombre explícitamente) en el que se diluyen las fronteras 
entre realidad y ficción. Las diferentes historias de Palomar están 
construidas sobre la base de los relatos que la familia de Beto le contó 
sobre su pueblo de origen, aunque incorpora leyendas, ficciones y 
anécdotas de diferentes regiones con el fin de propiciar la identificación 
del lector hispanohablante con el material. Tanto Palomar como 
Locas pretendieron desde sus primeros números derribar los 
prejuicios sobre la cultura latina introduciendo nutritivos apuntes 
sociológicos en torno a aquellos hijos de la inmigración que se abren 
camino en un nuevo entorno, pero también sobre las personas que 
dejaron atrás en su partida, que se resisten a abandonar el territorio y 
renunciar a sus tradiciones. Como señala José Manuel Trabado, la 
obra de Beto Hernández podría ser vista “como una forma de 
hermanar los márgenes culturales norteamericanos con la 
reivindicación de la latinidad como una forma de ser “el otro”.

2. � METODOLOGÍA
A pesar de su notable interés, llama poderosamente la atención la 
escasez de estudios académicos sobre la obra de los hermanos 
Hernández, que en su mayoría se centran en la obra compartida con 
su hermano o en la obra cumbre de Beto, Palomar. Sin embargo, se 
ha tendido a pasar por alto la narrativa más íntima y semiautobiográfica 
contenida en Tiempo de canicas, obra centrada en los recuerdos de 
infancia del autor en un suburbio de California, y que proporciona 
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numerosas claves sobre los rasgos autorales de Hernández más allá 
del universo contenido en su obra más popular. El marco conceptual 
del artículo se fundamenta en un enfoque metodológico basado en el 
análisis crítico, mediante la técnica del close reading, combinado con 
una aproximación hermenéutica, que permite interpretar las obras 
aquí analizadas como espacios simbólicos en los que se entremezclan 
aspectos relacionados con la experiencia de la diáspora latina, la 
formación de la identidad y los mecanismos con los que opera la 
nostalgia. Este tipo de enfoque, que apuesta por una interpretación 
en base al contexto y no estrictamente semiótica de los cómics 
analizados, pretende desentrañar cómo contenido y continente son 
capaces de dialogar para construir una determinada visión de la 
infancia y la identidad.

Desde esta perspectiva, se busca analizar cómo la representación 
de la memoria y la nostalgia que se produce en Tiempo de Canicas 
contribuye a una comprensión más enriquecedora del universo 
temático y narrativo de Hernández gracias al recurso de la autoficción, 
que el escritor y crítico Serge Doubrovsky definió como “ficción de 
acontecimientos y de hechos estrictamente reales”; un recurso que 
Hernández aplicó de forma precursora en el campo del cómic, 
ofreciendo así nuevas posibilidades en el medio de representar la 
memoria individual en un espacio de ficción y la construcción de la 
identidad (El Refaeie). La intención de este artículo es que este 
enfoque de tipo holístico contribuya a ampliar los márgenes del 
estudio académico del cómic chicano contemporáneo. 

3. � LA INFANCIA RECUPERADA
Aunque el grueso de su obra está centrado en el universo de Palomar, 
Beto Hernández es un artista extraordinariamente prolífico que ha 
abordado una extensa variedad de géneros en su trayectoria. En la 
dos primeras décadas del siglo XXI ha llegado a incurrir incluso en 
temáticas tan escabrosas como el abuso sexual y a abrazar lecturas 
tan abiertamente políticas como la que incorpora Una oportunidad 
en el infierno (2007).

Es en este periodo de intensa exploración autoral en el que se 
inscribe la publicación de una obra con tantas resonancias 
autobiográficas como Tiempo de Canicas (2013). En la génesis de este 
cómic, una rareza en la trayectoria de Hernández, convergen tres 
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motivos tanto personales como creativos: la intención del autor de 
explorar nuevos horizontes profesionales, debutando en la prestigiosa 
editorial Drawn & Quaterly después de haber desarrollado casi toda 
su carrera bajo el paraguas de Fantagraphics; alejarse del realismo 
mágico que impregna el conglomerado de obras que orbitan en torno 
a Palomar;  y regalar a su hija Natalia un tipo de historia de lectura 
accesible y apta para todos los públicos. En palabras de Hernández:

Tiempo de canicas básicamente trata sobre un niño de diez años que 
crece a principios de los años 60 e intenta entender cómo funciona el 
mundo. Solo comprende los cómics, las películas de terror y las 
canicas. También trata sobre el resto de niños del vecindario. Es 
básicamente una historia semi-autobiográfica: en qué consiste tener 
diez años, cuando básicamente diriges el universo. No hay pasado, no 
hay futuro, nada en medio. Solo existes en este tipo de estado 
imaginativo (Martin).

El naturalismo cotidiano de Tiempo de canicas supone la otra cara de 
la moneda del realismo mágico de Palomar, cuyo universo ha sido 
comparado en múltiples ocasiones con el de Macondo, microcosmos 
sobre el que se edifica la obra de Gabriel García Márquez, especial-
mente Cien años de soledad. Ambos son entornos simbólicos en los 
que se entrecruzan elementos sobrenaturales, atmósferas oníricas y 
hechos insólitos1. Este realismo mágico que abraza Hernández en Pa-
lomar adquiere un carácter singularmente imaginativo en las histo-
rias protagonizadas por niños: en las primeras páginas, sin ir más 
lejos, se especula alegremente con las razones que se esconden detrás 
de la desaparición de una de las niñas del pueblo, Aurora: ¿espíritus 
vengativos, secuestradores intergalácticos, intervención divina o 
mano terrestre? Como en el clásico cinematográfico de John Ford, El 
hombre que mató a Liberty Valance (1962), en Palomar siempre eli-
gen la leyenda frente a la realidad.

Tiempo de canicas no es un relato coral construido a partir de his-
torias, mitos y leyendas de la cultura latina, a diferencia de Palomar. 
Está centrado en las peripecias del niño de diez años Huey y sus dos 
hermanos, Junior —que ya se asoma a la pubertad—, y el pequeño 
Chavo, que aún no ha aprendido a hablar y se limita a contemplar en 
silencio e imitar gestualmente a sus mayores. La diferencia de edad 
entre los tres invita a pensar que Beto Hernández ha incorporado en 
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cada uno de los tres niños elementos de la biografía y personalidad de 
sus dos hermanos, Mario y Jaime. Hernández considera que no es así, 
aunque sus hermanos no se han manifestado al respecto. El autor ma-
nifiesta haberse proyectado a sí mismo en cada uno de los tres perso-
najes, que le evocan distintos recuerdos vitales en función de su edad. 
Dichos recuerdos no son estrictamente autobiográficos, sino que se 
inscriben en el terreno de la autoficción. En su tesis Figuraciones del yo 
en el cómic contemporáneo, Alfredo Guzmán, señala que, a diferencia 
de la autobiografía, la autoficción no presenta una referencialidad dis-
cursiva que autentifique el cómic como cierto. “La autoficción se vin-
cula de manera directa con la realidad a través de la relación autor-per-
sona como portadores de la misma identidad, pero no por ello deriva 
en un relato factual”. La aparición de la autoficción en el cómic tiene su 
germen en la avalancha de textos autobiográficos en el siglo XX en el 
género literario, como la autobiografía experimental o los testimonios 
de guerra, que llevaron a que medios como el cine y el cómic comen-
zaran a utilizar narrativas equivalentes, aunque adaptadas a las carac-
terísticas de sus medios (Smith y Watson 104-111).

Hernández ha señalado al respecto en alguna entrevista que el 75 % 
de las anécdotas que se narran en el libro ocurrieron de verdad, lo que 
no implica que le sucedieran necesariamente a él. El autor ha reconocido 
explícitamente algunas (Rabe). Es el caso del Club El mundo está loco, 
loco, loco, una suerte de hermandad que somete a sus integrantes a una 
serie de pruebas singulares, como embarcarles en la búsqueda de un 
tesoro secreto al que se accede mediante una serie de pistas. Beto, como 
Huey, también escribió una obra de teatro basada en la rivalidad entre 
el Capitán América, popular héroe de Marvel, y su archienemigo, 
Cráneo rojo (Fig. 1), y coleccionó la serie de cromos Mars Attacks, que 
publicó Topps a principios de los 60 y en cuyas ilustraciones participaron 
artistas como Wally Wood. También está presente en Tiempo de canicas 
la hostilidad soterrada que sufrieron los hermanos Hernández por 
parte de algunos niños del entorno. Aunque Beto no recuerde ningún 
episodio explícito de agresión racial por su ascendencia latina, tanto él 
como sus hermanos solo fueron capaces de entender con el paso del 
tiempo por qué algunos niños blancos se negaban a ser amigos suyos o 
torcían el gesto si se acercaban a ellos. En Tiempo de canicas está 
presente ese sesgo racial, aunque nunca en primer plano, que funciona 
en ambas direcciones. A Junior se le acusará, como si se tratase de 
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algún tipo de pecado, de haberse enamorado de una muchacha de raza 
blanca: “¿Te gusta Myrle Tippet? ¡Si es blanca! ¿te gusta una superpija 
blanca?”, le reprocha una de las chicas del barrio. Huey, por su parte, 
será objeto de burlas al aparecer disfrazado de Capitán América. “No, 
tú eres el Capitán Mexicano”, le espetan.

Figura 1. Hernández, Gilbert. Tiempo de canicas. Ediciones La Cúpula, 2014, p.17.

El matriarcado vertebra la obra de Gilbert Hernández, y Palomar es 
uno de los ejemplos más paradigmáticos. Criado por su madre, sus 
tías y sus abuelas, la presencia de mujeres de carácter fuerte es una 
constante en su obra (Siqueira). Frente al caótico comportamiento de 
los personajes masculinos, son las mujeres fuertes como Luba las que 
ejercen el liderazgo, viéndose obligadas a ejercer un equilibrio entre 
el manejo de los asuntos familiares, el autocuidado y las cuitas del 
resto de habitantes, sobre los que ejercen una fuerza gravitatoria.  A 
diferencia de Úrsula Iguarán en Cien años de soledad, las mujeres de 
Palomar no solo representan los elementos espirituales, emocionales 
e instintivos. Son depositarias de la tradición y guardianas del 
conocimiento. Es el caso de Chelo, la última descendiente de la 
estirpe de fundadores del pueblo. Chelo es una matrona que ha traído 
al mundo a más de cien niños, de los que sabe todos sus secretos. 
Tiempo de canicas es también en este sentido una excepción en la 
obra de Hernández. El peso recae netamente sobre los personajes 
masculinos. Huey y su pandilla perciben a las personas de otro 
género como una disonancia, que en ocasiones causa rechazo, en 
otras miedo y en la mayor parte de las veces indiferencia. 
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4. � VIVIENDO EN LA ERA POP
Señala Enrique García que la narrativa de la obra de Hernández 
funciona como punto de intersección entre las influencias de las 
narrativas hegemónicas de los cómics mainstream (monstruos, 
melodrama y superhéroes) y la identidad subalterna e irónica que 
surge de su relación con el movimiento de cómic underground, los 
cómics alternativos y su herencia latina/mexicana, lo que apunta a la 
necesidad de apostar por un enfoque hermenéutico para aprehender 
la gama de matices de su obra.

En Tiempo de canicas, los personajes se definen en función de 
sus filiaciones pop, que abarcan desde los cómics a las figuras de 
acción o los personajes y programas televisivos de moda. Aquí no 
hay ninguna perversión irónica de los productos en boga en el 
momento, como sí haría Jaime Hernández en Locas respecto a 
ficciones como Star Wars. Las páginas del libro están plagadas de 
referencias culturales, que resultan imprescindibles para entender 
el momento vital que atraviesan los personajes, hasta el punto de 
que Hernández recopila dichas referencias al final del libro, a 
modo de didácticos pies de página. En fechas cercanas a la 
publicación de Tiempo de canicas, el crítico y ensayista Simon 
Reynolds alertaba en su popular estudio Retromanía del bucle 
infinito de adicción a su propio pasado de la cultura pop, una 
tendencia irremisible y creativamente devastadora. Sin embargo, 
y como señala Daniel Fernández en Tiempo de canicas no se lleva 
a cabo un mero ejercicio de nostalgia sentimental por una época 
pretérita que se idealiza cuando se compara con el presente. La 
hiperabundancia de fetiches pop sirve de faro de guía a Huey y el 
resto de niños. Refuerza su identidad, electriza su universo 
interior y alimenta los juegos imitativos tan propios de edades 
infantiles.

Tiempo de canicas se abre con una splash-page, o viñeta a 
página completa, que muestra al joven Huey leyendo un cómic 
mientras camina por la calle de un barrio residencial (figura 2). 
Los cómics son la magdalena “proustiana” de Tiempo de canicas; 
la llave que proporciona el acceso a los vívidos recuerdos de 
infancia del autor. No son un simple pretexto o telón de fondo de 
una historia sobre la formación de la identidad. La afición de Beto 
y sus hermanos por los cómics proviene de su madre, ávida lectora 
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de títulos como Capitán Marvel, de C.C. Beck, o The Spirit, de 
Will Eisner, que se valía de ellos habitualmente para premiar 
conductas o evitar conflictos entre hermanos (Heet). La lectura 
de estos títulos, más allá de las narrativas que abordasen, despertó 
la afición temprana de los Bros Hernández por el cómic, una 
pasión que les acompañaría de por vida. Como apunta Ana 
Merino, “la ficción fantástica de los superhéroes,  y  el  de  corte  
realista  impregnado  de  humor  cotidiano  donde  los  protagonistas 
son niños o adolescentes”, también conformaron la identidad 
artística de Jaime Hernández.

En opinión de García, la abundancia de referencias pop sirve a 
Hernández además para introducir sabrosos apuntes sociológicos, 
como el trasvase de miedos de la sociedad norteamericana (el 
enemigo concreto del nazismo pasó a ser reemplazado  en los años 60 
por la amenaza algo más abstracta del comunismo), y culturales: la 
conversión de los cómics de terror en magazines para superar la 
censura de un severo código de censura, el temido Comics Code, que 
penalizaba determinados contenidos.

Las editoriales estadounidenses Marvel y DC acaparan la 
mayoría de referencias sobre cómics en Tiempo de canicas. Es 
conveniente recordar en este sentido que la década de los 60, durante 
la que transcurre la obra, es considerada como la Edad de Plata del 
Cómic, especialmente en un ámbito superheroico que resurgió 
gracias a la introducción de personajes como Spiderman, Hulk o los 
Cuatro Fantásticos, cuyas historias interconectadas y problemas 
mundanos captaron a una nueva generación de niños, que más allá 
de los momentos de acción empatizaban con las desdichas de unos 
personajes tan humanos como ellos. Huey, uno de estos niños, le 
explica con cariño y paciencia a su hermano Chavo: “Hulk también 
es un monstruo, pero no se sabe si es bueno o malo, ¿vale?”.  En otra 
de las páginas presentará entusiasmado a su hermano pequeño a los 
Cuatro Fantásticos: “Este cómic va de un supergrupo que son una 
especie de monstruos. Este, que es quien más parece un monstruo, 
en realidad es bueno. ¡La cosa!”
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Figura 2. Hernández, Gilbert. Tiempo de canicas.  Ediciones La Cúpula, 2014, p.1.

La diferencia entre algunos de los subestadios evolutivos que confor-
man la niñez (primera infancia, periodo escolar y prepubertad) está 
remarcada en la obra en función de la relación que mantienen con 
los cómics los niños que pertenecen a cada uno de estos segmentos. 
Una de las protagonistas secundarias del cómic, Lana Díaz, intenta 
despertar en vano la atención de Junior, que aún no parece demasia-
do afectado por el cóctel de hormonas de la adolescencia, echándole 
en cara: “Lees cómics idiotas en lugar de jugar al béisbol y hacerte un 
hombre”. Los cómics también marcan la diferencia entre la edad 
preinfantil y la infancia propiamente dicha. Huey le dice a su herma-
no pequeño Chavo: “Qué ganas tengo de que crezcas y te gusten los 
cómics, Chavo. ¡Y dejes de destrozarlos!”. En otra de las páginas, le 
enseña cómo leer un cómic a modo de provechosa lección vital. El 
grado de dependencia que presenta Huey con respecto los cómics 
también le servirá como excusa para autoflagelarse cuando se en-
frente a una de sus crisis emocionales: “Lo único que sabes hacer es 
leer cómics”, se dice a sí mismo.

En Tiempo de canicas también abundan las referencias musicales. 
En la década de los 50, y como señala Grace Palladino en Teenagers: 
An American History, los adolescentes comenzaron a ser percibidos 
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como un grupo demográfico con necesidades y gustos específicos; 
un nuevo target al que bombardear con productos de consumo. Entre 
los grandes culpables de la irrupción de esta nueva ola juvenil que 
reclamaba propuestas de ocio que ya no tenían que ser las de sus 
padres se encuentran The Beatles, que entre 1962 y 1970, década en 
la que está ambientada la obra, se convirtieron en omnipresentes en 
las ondas de radio. El desembarco de los Beatles en EE.UU. data del 8 
de febrero de 1964, arranque de un pico de popularidad durante el 
cual el grupo de Liverpool se convirtió en el fenómeno pop por 
excelencia. Huey, uno de los niños fascinados por los Fab Four, 
canturrea entusiasmado Thank You Girl (figura 3). En otra de las 
páginas, una muchacha camina al ritmo de uno de los primeros hits 
de la banda, She Loves You. El mismo personaje se abandonará 
páginas más tarde al soul con sello Motown de You Can´t Hurry Love, 
de The Supremes, que se publicó en julio de 1966 y logró alcanzar el 
número 1 en ventas en las listas de ventas de Estados Unidos.

Figura 3. Hernández, Gilbert. Tiempo de canicas. Ediciones La Cúpula, 2014, p.43.

El proceso de afirmación de identidad que tiene lugar durante la úl-
tima infancia y comienzo de la adolescencia explica por qué en Tiem-
po de canicas los gustos pop adquieren un matiz casi religioso (batalla 
dialéctica, casi física, incluida, entre Huey y su vecino Lucio a cuenta 
de si los Beatles son mejores que Elvis), pero también la multitud de 
referencias que incorpora Hernández hurgando en sus memorias, 
desde las más obvias, como la franquicia de figuras de acción G.I.Joe, 
hasta las más exóticas, como Godzilla2. La omnipresencia de la cultu-
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ra pop en Tiempo de canicas provoca que en un mismo globo de diá-
logo converjan hasta tres referencias: “Nadie es tan gracioso como 
Jimmy Olsen. Aparte de Curly y de Jerry Lewis”, confiesa Huey. Toda 
esta ensalada de alusiones provoca un efecto imitativo en los tres her-
manos protagonistas. Junior dirimirá sus diferencias a puñetazos con 
un vecino nuevo del barrio, Barnabás, tras un espectáculo de lucha 
libre emitido en televisión. Huey, al conocer a un nuevo amigo al que 
le une la pasión por los cómics, no tarda en formar su propio dúo de 
justicieros urbanos, Los merodeadores. 

Frente a los personajes de Tiempo de canicas, que están 
constantemente recurriendo a ficciones en principio ajenas a la 
cultura e identidad latina, los niños de Palomar se mantienen al 
margen del influjo de la cultura pop anglosajona. Como señala 
Frederick Luis Aldama, los hermanos Hernández a menudo rompen 
su narrativa realista con la introducción de bolas curvas en forma de 
elementos fantásticos o de ciencia-ficción. En Palomar intervienen 
fuerzas mágicas que están más allá de la comprensión humana, y que 
los niños incorporan con total naturalidad en sus juegos. Así, en El 
árbol de los susurros hay un espíritu de una bruja que vive en un árbol 
triste y solitario, cuyo tronco se dobla si los niños le hacen preguntas.  
En otro de los episodios, Pies de pato, irrumpe en Palomar una bruja 
con pies en forma de aleta y de capacidades precognitivas que visita 
el pueblo en busca del cráneo de su hijo muerto, y a cuyo paso todos 
los personajes enferman. Este siniestro episodio sobrenatural, que 
escapa a cualquier explicación racional, servirá de entretenimiento 
de los niños de Palomar: “¡Nos podría fulminar con una sola mirada! 
¡Se come vivo los escarabajos de la patata y, si le quitas los zapatos, 
verás que tiene pies de pato!”.

Los niños de Tiempo de canicas están absolutamente al día de las 
novedades audiovisuales y pasan las horas pegados al televisor. En el 
cine del pueblo de Palomar, sin embargo, se proyectan títulos que no 
despiertan en absoluto el interés de sus habitantes (figura 4), con 
alguna excepción, como el ciclo de películas de artes marciales 
protagonizadas por Bruce Lee o hits transversales como Viva las 
Vegas, la comedia musical protagonizada por Elvis Presley y Ann-
Margret Olsson. En este universo de ficciones autosuficientes, la 
irrupción de elementos extranjerizantes suele acarrear funestas 
consecuencias. En Un americano en Palomar, la paz del pueblo se ve 
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trastocada por la llegada de Howard Miller, un fotógrafo 
norteamericano que se presenta en el pueblo para retratar a sus 
habitantes, aunque sus intenciones tienen un carácter más malsano 
que antropológico.

Figura 4. Hernández, Gilber. Palomar vol 1.  Ediciones La Cúpula, 2023, p.173.

5. � DIFERENCIAS FORMALES Y ESTILÍSTICAS ENTRE 
PALOMAR Y TIEMPO DE CANICAS

El contraste entre realismo mágico e infancia autobiografiada de las 
dos obras analizadas aquí también es notable a nivel formal, aunque 
ambas estén ilustradas en blanco y negro. Se debe tener en cuenta a 
este respecto el tiempo de varias décadas transcurrido entre las 
primeras historias de Palomar y la publicación de Tiempo de canicas. 
En la primera de las obras, Hernández se entrega a una serie de juegos 
formales, como señala Patrick L. Hamilton en One. Out of Sequence: 
Time and Meaning in Los Bros Hernández (Aldama y Gonzalez), 
como la contraposición entre los globos de pensamiento de un 
personaje y las acciones que suceden en la misma viñeta, que le 
corrigen o matizan.

En Tiempo de canicas, publicado cuando ya el autor gozaba de un 
prestigio autoral consolidado, la narrativa es más directa. El diseño de la 
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página se ajusta escrupulosamente a la retícula clásica de 3 filas y 2 
columnas que popularizaron maestros del cómic como Jack Kirby, Hugo 
Pratt o Alex Toth. Esta disposición de la página es propia de cómics en 
los que se apuesta por una narrativa más lineal y directa. Beto Hernández 
se vale de esta retícula y de los planos entero y americano para enfatizar 
las reacciones gestuales de los personajes (figura 5), que en la mayoría de 
ocasiones ejercen de busto parlante, e imprimir a la obra un ritmo de 
lectura más bien pausado. Hernández apuesta por una línea limpia y 
amable para ilustrar a los personajes, muy deudora del estilo de las tiras 
clásicas del cómic, y un diseño minimalista de los fondos de las viñetas, 
que en ocasiones aparecen solo levemente silueteados o esbozados. 
Como señalaba al respecto una detallada reseña en The Comics Journal 
(Hatfield), se priman las reacciones emocionales de los personajes y su 
permanente sensación de asombro por encima de cualquier otro tipo de 
consideración. El exceso de blanco en los fondos refuerza, por otra parte, 
la sensación de libertad que experimentan los personajes. 

Figura 5. Hernández, Gilbert. Tiempo de canicas. Ediciones La Cúpula, 2014, p.36.
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Palomar, a diferencia de Tiempo de canicas, es una narración abigarrada 
y exuberante en la que se opta por una libre disposición de viñetas, con 
preferencia por los formatos horizontales para poder dar cabida a los 
numerosos globos de diálogo, en ocasiones hasta diez por viñeta, que 
enuncian los múltiples personajes secundarios creados por Hernández; 
un tipo de composición dinámica que pretende exacerbar la sensación 
de confusión y desbordamiento que genera la lectura de la obra y que, 
a modo de guiño cinematográfico que el autor nunca esconde, combina 
planos generales, planos de detalle y primerísimos primeros planos.

Las obras de Beto Hernández suelen estar hiperpobladas de 
personajes. El historietista Daniel Clowes comentó en alguna ocasión al 
respecto que los hermanos Hernández siempre contienen multitudes 
en sus viñetas, mientras que él debía luchar consigo mismo para incluir 
a más gente en las viñetas, como consecuencia de su infancia solitaria 
(Collins). Tiempo de canicas es en este sentido una excepción. Las 
viñetas suelen mostrar a lo sumo uno o dos globos de diálogo (en 
formato de réplica-contrarréplica o de monólogo interior de los 
personajes), y algunas son mudas. Algunas páginas carecen por 
completo de elementos textuales, como aquella que muestra a Chavo 
contemplando con incredulidad el desconcertante ritual de la niña Suzy 
de tragarse canicas. La gestualidad de los personajes también está 
notablemente atemperada frente a la fisicidad, en ocasiones rozando el 
slapstick, de los personajes de Palomar, que parecen vivir en un estado 
de ebullición física y mental permanente. Este minimalismo en el 
apartado gráfico de Tiempo de canicas también tiene resonancias 
autobiográficas. La ciudad californiana en la que crecieron los Bros 
Hernández, Oxnard, fue creada tan solo seis décadas antes de la década 
en la que sucede el cómic, y las avenidas de sus fantasmales urbanizaciones 
residenciales tan solo contaban con el mobiliario urbano imprescindible; 
una carencia que Hernández traslada a la viñeta.

Como ya se ha mencionado, los relatos de Palomar están inspi-
rados en leyendas y anécdotas familiares y locales que Hernández 
escuchó en su entorno. Tiempo de canicas, sin embargo, está notable-
mente influido por el estilo visual de las tiras cómicas que devoraba 
Hernández de niño —una influencia que ya aparecía insinuada en los 
primeros tiempos de Love & Rockets y a la que se entrega aquí de for-
ma golosa, aunque ha pasado desapercibida en los estudios sobre la 
obra de Hernández—, lo que no deja de ser coherente en una obra 
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que se entrega fluidamente al préstamo pop. Conviene recordar en 
este sentido que fue precisamente durante los 60, la década en la que 
está ambientada Tiempo de canicas, cuando alcanzó su mayor pico de 
popularidad Peanuts, obra cumbre de Charles Schulz, cuya lectura 
sencilla y profunda carga intelectual y emocional resuenan en esta 
obra. El espíritu de Schulz está particularmente presente en el más 
pequeño de los hermanos Chavo, cuya precoz capacidad de observa-
ción de lo cotidiano y fecunda imaginación remite al carismático pe-
rro Beagle de Charlie Brown, Snoopy.  

Junto a Peanuts, algunas de las tiras cómicas que con mayor 
frecuencia leyó Hernández de pequeño llevaban la firma de autores 
como Owen Fitzgerald y Bob Bolling, que trabajaron proactivamente 
argumentos centrados en la infancia. Fitzgerald fue autor de algunos de 
los momentos más inspirados de la tira cómica Daniel el travieso, de los 
que, en opinión del autor de este artículo, Hernández hereda su particular 
toque de humor agridulce. Verbigracia: la inocencia de Huey al pensar 
que ha ganado un premio en un boleto de “rasca y gana”, cuando en 
realidad ha sido estafado por uno de sus compañeros de colegio, o las 
dudas morales que le asaltan cuando teme acabar en la cárcel por un acto 
tan nimio como haber robado cromos de chicles. Ese espíritu travieso, 
ambivalente ante las reglas y el principio de autoridad, también está 
patente en el momento que Huey y su nuevo vecino Lucio empiezan a 
destrozar sus figuras de acción, como si se tratase de dioses caprichosos 
y enfurecidos que manejan los designios de seres menores. Páginas atrás, 
y de un modo mucho más comedido, Huey había rendido un sentido 
homenaje a una de estas figuras, cuyo brazo se había descosido. El estilo 
de Fitzgerald, caricaturesco, pero apegado a la realidad, también está 
presente en el lenguaje corporal y gestual de los personajes. Su influencia 
está presente asimismo en la incorporación de una serie de valores 
familiares con raíz cristiana, tanto de manera tangible, la asistencia a 
clases de catequesis los sábados, como intangible: el sentimiento de culpa 
que acecha a Huey y sus hermanos cuando sienten que han obrado mal 
y temen el castigo divino. 

La tercera gran inspiración de Tiempo de canicas es el trabajo del 
autor Bob Bolling en los cómics de Archie, que en opinión de Hernández 
resultan “más modernos respecto al rock and roll que los cómics de 
Marvel y DC; los personajes se vestían y actuaban como verdaderos 
adolescentes” (Sparrow). Esta influencia está bien patente en el universo 
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culebronesco de la preadolescencia en el que se mueve Junior, así como 
en la sensación de peligro que siempre late al fondo de Tiempo de 
canicas y que nunca acaba de convertirse en una verdadera amenaza, 
aunque el lector adulto sea capaz de percibirla. Son ilustrativos en este 
sentido los episodios de bullying que sufren algunos muchachos, frente 
los cuales el resto de compañeros guarda silencio porque aún no existía 
la suficiente conciencia social sobre el acoso escolar; la disforia de 
género que experimenta algún personaje como Pito/Guadalupe, en 
una época en la que estaba lejos de ser aceptada socialmente; o la 
carrera delictiva, frustrada por fortuna, que emprende Junior para no 
ser considerado “un mariquita”. 

Mientras en Tiempo de canicas Hernández se cuida de dejar fuera 
de la viñeta los elementos más sórdidos de la vida adulta, en Palomar 
opta por ser mucho más explícito. Valga un ejemplo representativo: En 
el episodio “Toco”, uno de los niños del pueblo es invitado por un 
adulto al cine local, donde exhiben una película que no es apropiada 
para su edad. Durante la proyección, y ante la pasividad del muchacho, 
el adulto comienza a masturbarle. A la salida del cine, el adulto es 
perseguido por una turba enfurecida que le acusa de pedófilo.

6. � CORRIENTES CIRCULARES EN EL TIEMPO
En su obra más conocida, Palomar, Beto Hernández apuesta por el 
uso de una narrativa no lineal. El tiempo fluye de manera compleja y 
libre, y es constante el uso de flash-backs y flash-forwards. Aunque 
algunos ritos permanecen inamovibles, los personajes, instituciones 
y costumbres evolucionan con el paso de los años, aunque no siempre 
en orden cronológico. En Sopa de gran pena, primera de las historias 
de Palomar, una de las subtramas gira en torno a la relación de 
amistad entre un grupo de preadolescentes (la pandilla de amigos en 
torno a las cuales giran gran parte de las historias de la obra: Heraclio, 
Vicente, Jesús y Satch), que sin más explicación aparecen convertidos 
en adultos pocas páginas después. En ocasiones, Hernández llega a 
jugar al despiste con el lector, que no siempre tiene claro si se 
encuentra ante una escena onírica o una referencia al pasado de los 
personajes, dada la abundancia de elipsis y pasajes narrativos en 
apariencia inconexos en un primer momento. 

Palomar no está centrada específicamente en el ámbito de la 
infancia, aunque, curiosamente, será una de las niñas del pueblo, 
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Carmen, quien introduzca al espectador al tipo de narración que se va 
a encontrar: “Bienvenidos a Palomar, amigos, donde los hombres son 
hombres y a las mujeres no les vendría mal un poco sentido del humor”. 
En el pueblo del título, los niños se ven obligados a hacerse adultos 
antes de tiempo, sin que hayan tenido la oportunidad de disfrutar de 
entretenimientos propios de la edad, más allá de alocados partidos de 
fútbol. En su lugar, se entregan a distracciones tan poco edificantes 
como obligar a salir de un agujero a un personaje que sufre de mal de 
amores. “Ohh…nuevo día…nuevo sufrimiento…El trabajo de una 
mujer nunca acaba”, se queja la pequeña Carmen, que en otra de las 
páginas se lamenta de que aún no le haya crecido el pecho. Como 
muchos otros de los infantes que aparecen en Palomar, Carmen es una 
niña precoz que quiere acelerar los cambios vitales porque desea que 
su cuerpo “por fin se empiece a poner a la altura de su cerebro”. Como 
resultado, las conversaciones que mantienen los niños escandalizarían 
a los protagonistas de Tiempo de canicas. En el capítulo “El sol que ríe”, 
por ejemplo, la pequeña Pipo relata a sus amigos una historia fuera de 
tono, momentos antes de levantarse la falda: “Resulta que la dama 
quería a los hombres, pero los hombres no la creían, así que la dama 
demostró a los hombres que los quería” (figura 6).

Figura 6. Hernández, Gilbert. Palomar vol 1. Ediciones La Cúpula, 2023, p.116.
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Tiempo de canicas, por su parte, sí está acotada exclusivamente a los 
años de infancia. Aunque la obra está ambientada en los años 60, 
incide en una serie de elementos atemporales que conforman el 
proceso de desarrollo personal: el poder de la imaginación para 
contar historias, la importancia de las relaciones sociales en la 
construcción de la identidad y el descubrimiento personal y vital, 
desde una perspectiva radicalmente distinta de la que puede 
encontrarse en Palomar.  Paradójicamente, no resulta en absoluto 
casual que la propia obra contenga la palabra “tiempo” en el título. 
Los niños, para los que el vecindario es el único mundo posible, no 
perciben el tiempo de la misma manera que lo hacen los adultos, 
condicionados por los relojes, las horas de entrada y salida y los 
plazos. El tiempo en el que se mueven los personajes es el de un 
eterno recreo en el que disfrutar del ocio y las relaciones sociales. No 
se hallan en Tiempo de canicas referencias específicas a días o noches, 
tampoco a días de la semana. Ni siquiera a temporadas específicas 
del año. Tampoco aparece reflejada, aunque se menciona, la escuela, 
que no es percibida por su función formativa, sino como celda de 
castigo que aprisiona la creatividad y aplastante libertad de la que 
disfrutan los protagonistas de la obra.

Como señala el académico y crítico de cómics Corey K. Creekmur 
en el artículo que acompaña la edición en castellano del cómic, Qué se 
siente: la infancia en tiempo de canicas de Beto Hernández, es prodigiosa 
la precisión con la que Hernández refleja la forma en que los niños 
“piensan, hablan o incluso se paran y caminan (…) una historia 
compuesta por acontecimientos infantiles menores que pueden 
convertirse en recuerdos imperecederos”. Tiempo de canicas carece de 
una estructura narrativa entendida como tal, con un inicio, desarrollo 
y desenlace diferenciados entre sí. Está conformada en base a slices of 
life, o fogonazos de vida, y pequeñas anécdotas, en apariencia triviales, 
pero de gran resonancia emocional. Un ejemplo al respecto: el 
ecosistema de relaciones de Tiempo de canicas se ve perturbado durante 
un tiempo por la irrupción de un nuevo niño en el vecindario, cuyo 
comportamiento nervioso perturba la tranquilidad existente hasta ese 
momento. La violencia cercana al cartoon del niño tiene una explicación, 
que Hernández aborda con extraordinaria sensibilidad, la incapacidad 
del niño para lidiar con un devastador drama emocional. “Iba a tener 
una hermana, pero se murió después de nacer”. 



CAMINO REAL

82

Anteriormente se ha citado la influencia del estilo visual y 
narrativo de tiras cómicas como Archie, Daniel el travieso y, 
fundamentalmente, Peanuts, en Tiempo de canicas.  En la obra maestra 
de Charles Schulz nunca aparecieron personajes adultos. Como 
reconoció el autor en una entrevista en 1975, “supondrían una 
intromisión en un mundo donde solo podrían sentirse incómodos” y 
“golpearse la cabeza” (Peirón) con los márgenes de la viñeta. Hernández 
también prescinde en Tiempo de canicas de la presencia física de los 
adultos, aunque sus normas siguen rigiendo en off. Así, Junior se verá 
privado de su colección de cómics mientras esté en temporada de 
exámenes, mientras que Huey tendrá que llevarse con él a su hermano 
pequeño Chavo si quiere salir a la calle a jugar con sus amigos.

Tan solo al final de Tiempo de canicas, concretamente en las 
doce últimas páginas, aparece un claro indicio de que ese tiempo 
fuera de tiempo del que se disfruta en la infancia puede tener fecha 
de caducidad, tras una conversación entre Huey y una de sus amigas 
del barrio, Patty, en la que empiezan a deslizarse preocupaciones de 
la edad adulta, al tiempo que surge una tímida química entre ambos 
que Huey intenta exorcizar recurriendo a comportamientos propios 
de la infancia, como intentar escalar infructuosamente una valla o 
echar a correr sin motivo aparente. Finalmente, acaba por rendirse a 
la evidencia. “Supongo que lo que sí da miedo a veces es pensar en 
cómo será el futuro. Espero que me guste ser mayor”. 

La última viñeta de Tiempo de canicas cierra el círculo virtuoso de 
los recuerdos de Hernández. En la mencionada primera página, Huey 
camina ensimismado en su lectura de cómics, completamente 
invulnerable, mientras se dibuja una sonrisa de satisfacción en su rostro. 
Los cómics le sirven de protección y refugio frente al mundo adulto. La 
última viñeta, tras un intercambio de opiniones que le ha servido de 
introducción no deseada a la preadolescencia, le muestra también 
caminando por una avenida desierta, pero ya sin la protección de sus 
amuletos pop y un rictus desencajado de desconcierto en el rostro. El 
final de la niñez que presagian estas últimas páginas también se extiende 
como un virus a gran parte del elenco de secundarios. La siempre altiva 
Lana Díaz, que hasta el momento Hernández había dibujado ataviada 
con un traje de beisbol, cambia radicalmente su habitual indumentaria 
tras un desengaño amoroso con Junior, que le llevará a hacer trizas, tras 
un acceso de furia y despecho, el bate que siempre le acompañaba.
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7. � CONCLUSIONES
Aunque en este artículo se ha intentado establecer un diálogo entre dos 
formas muy acotadas de entender y reflejar la identidad partiendo de 
obras muy concretas, Beto Hernández ha realizado otras incursiones 
puntuales en el ámbito de las obras que tratan la infancia, no 
necesariamente dirigidas al público infantil. Cabe mencionar en este 
sentido The Adventures Of Venus, un cómic que fue apareciendo en 
entregas en la antología infantil Measles, editada por Hernández entre 
1999 y 2000 y recopilada posteriormente en 2012. La obra ejerce de 
bisagra temática y narrativa entre Palomar y Tiempo de Canicas. 
Aunque está protagonizada por la sobrina de Luba, Venus, la narración 
anticipa en parte la colección de anécdotas prepúberes que el autor 
desarrollaría más tarde en Tiempo de canicas, con un formato y estilo 
que homenajea al de la tira cómica. Venus se expresa fundamentalmente 
a través de globos de pensamiento y, como Huey, se refugia en su 
colección de cómics —“Todo lo que tengo que hacer es leer un buen 
cómic de siempre y ya vuelvo a ser feliz” — para lidiar con preocupaciones 
tan mundanas como un molesto brote de sarampión. 

En The Adventures Of Venus aparecen, sin embargo, perturbadores 
elementos sobrenaturales más afines al universo de Palomar, como ese 
terrorífico niño que se aparece a mujeres que no tienen hijos y al que se 
engaña dándole de comer higos, así como personajes adultos que 
ofrecen su consejo y experiencia a la joven protagonista, algo que no 
sucede en Tiempo de canicas. Fuera del análisis han quedado también 
obras como The Children of Palomar, que a pesar de su título no está 
centrado específicamente en los niños del pueblo, sino en algunos de 
sus personajes emblemáticos, como Pipo y su hermana de afilada 
lengua Carmen.

El análisis de Tiempo de canicas, en comparación con Palomar, 
desde un enfoque hermenéutico, permite una disección eficaz de la 
visión compleja de la infancia que propone Beto Hernández en la 
obra; una representación en la que conviven memorias personales y 
dinámicas culturales, nostalgia y desarraigo cultural con resiliencia. 
La apuesta por este enfoque, además de constatar la versatilidad 
narrativa de Hernández, amplía el rango de estudios dedicados a su 
obra y subraya su papel precursor en la incorporación de estrategias 
autoficcionales el campo del cómic como forma de reconstruir y 
deconstruir la propia identidad. A futuro, este enfoque podría abrir 
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un campo de estudio fértil para los análisis de la memoria cultural en 
el cómic.
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NOTAS

1 � El propio autor, que no había leído Cien años de soledad cuando comenzó a es-
cribir Palomar, no niega el parecido entre ambas obras, aunque introduce al-
gunos matices: “La diferencia es que García Márquez lo centró en los sueños y 
esa atmósfera y yo más en la realidad. Sus personajes viven en ese mundo, los de 
Palomar definen el mundo en que viven”. En uno de los episodios de Palomar, 
Mordiscos de amor, se llega a hacer una deliciosa referencia metatextual a Cien 
años de soledad. Mientras que Heraclio considera que es una obra maestra que 
trata de sus vidas, su pareja Carmen estima que solo es válida “si te gusta la reit-
eración incesante y la hipérbole infantiloide”.

2 � En 1962, se estrenó una película dirigida por Ishiro Honda que enfrentaba a 
ambas bestias, King Kong Vs Godzilla. En Estados Unidos llegó a los cines una 
versión que incorporaba un metraje diferente respecto a la original, que disparó 
la popularidad del gigantesco saurio mutante en todo Occidente.


