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ABSTRACT

Historically, scholarship on Latinos in the U.S. has not included the literary

work of Dominicans in the U.S. This paper details the history of the creation of literary

spaces for female and male Dominican writers in the U.S. and their allies, in particular

the monthly tertulia run by the author, which became a space for production, reflection,

and support for a collective of women producing at the margins of the U.S. literary

establishment and even of the Latino academic and literary community. 
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RESUMEN

Históricamente, la literatura académica sobre los latinos en los Estados Unidos

no ha incluído el trabajo literario de los dominicanos residentes en los Estados Unidos.

Este trabajo detalla la historia de la creación de espacios literarios para escritoras/es

dominicanas/os en los Estados Unidos y sus aliados, en particular la tertulia mensual

dirigida por la autora, que se convirtió en un espacio de producción, reflexión y apoyo

para un colectivo de escritoras que producen al margen de la maquinaria literaria

estadounidense y aún de la comunidad literaria y académica latina de los Estados Unidos.

Palabras clave: mercado literario, tertulias, Dominicanas, antologías, latinos, Latino

Artists Round Table.

*****

Ahora puedo negarte. Toda soy de ventanas,

limpia, libre y clara de frente al campanario

de los oficios de los vivos y de los muertos.

Y siento la necesidad de las cosas pequeñas,

de esas cosas pequeñas que no trepan

como si tuvieran medido el sitio,

sino que se esparcen como los árboles ardidos.

Aída Cartagena Portalatín

¡Manos a la obra!, anunciaba el diseño gráfico que Raquel Paiewonsky hizo para

la portada de Tertuliando publicado en abril de 1997. Reunidas alrededor de una manta de

retazos de papeles blancos y negros, las manos se juntan, separadas de su cuerpo como seres

individuales pero unidas armónicamente entre ellas. Las uñas son cortas y están pintadas

de colores juguetones y se encuentran en manos que recogen los tonos del color canela

claro al marrón oscuro de la gente caribeña. Estas manos, fuertes y capaces, para rendir

homenaje a la metáfora de Portalatín, están esparciéndose como los árboles ardidos y como

los cronistas visuales de la diversidad, la lucha y la celebración que representan sus escritos. 

La presentación impactante que hace Paiewonsky del grupo de mujeres

dominicanas y amiga(o)s, que se reunían mensualmente en Nueva York para tertuliar,

leer y celebrar el trabajo mutuo, ofrece una imagen en agudo contraste con las múltiples

representaciones de la escritora en el acto de escribir que circulan en el mundo de la
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cultura hispana. Tradicionalmente encontramos una sola mano, elegante, casi siempre

masculina, color nácar si es femenina, detenida solitaria y aristocráticamente, pluma en

mano, ante el papel. 

Casi todas marrones, de la clase obrera, estas manos de mujeres de Paiewonsky

no son las que generalmente se asocian con el acto de escribir ni con la representación

pública de los escritores de la República Dominicana o de otros países de habla hispana.

Por esto, la presencia de estas mujeres, sus escritos y representación contribuyen a la

apertura de un espacio público y de un nuevo diálogo sobre el papel de las mujeres de la

clase obrera en los círculos literarios dominicanos donde quiera que se encuentre la

comunidad dominicana. Como Paiewonsky claramente comprende, estas son manos por

necesidad fuertes que, a la vez, comunican el sentido de humor de las sobrevivientes. Su

fuerza se encuentra en la inmediatez de la compañía y el apoyo mutuos porque estas

mujeres todavía ocupan un espacio limitado en la esfera pública, aunque la periferia

geográfica se encuentre en los Estados Unidos o en Santo Domingo y el centro de la

periferia sea dominicano, latino o latina.

En los últimos tiempos se ha escrito mucho acerca de la experiencia de los

latinos en este país. Gran cantidad del material que circula, desgraciadamente, está

destinado a personas poco informadas y no contribuye de manera significativa al diálogo

que comienza a tener lugar en los Estados Unidos acerca de un grupo de individuos que

ya se proyecta como el grupo “minoritario” mayor para el año 2020. Como consecuencia

de estas predicciones estadísticas hay ahora mismo un gran mercado para las cosas latinas

y ya muchos han comenzado a perfilar la presentación de los latinos en los Estados

Unidos en lo que se refiere a la transmisión de la información más básica. Así es que

aparecen publicaciones como la de Hilmice Novas, Everything You Need to Know about

Latino History (2008). Esta autora-empresaria es también coautora de Everything You

Need to Know About Asian-American History (2004). Otros títulos de amplia diseminación

son Latinos: A Biography of the People (1992) de Earl Shorris y The Hispanic Condition:

Reflections on Culture and Identity in America (1995), de Ilan Stavans. Estos textos,

desafortunadamente, no logran las metas prometidas y, a pesar de las intenciones de sus

autores (a pesar de los peros y excepciones a que aluden ambos) consiguen crear o
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perpetuar estereotipos peyorativos. Como será repetido aquí y en otros lugares, los

dominicanos, el grupo minoritario de más crecimiento en los Estados Unidos, o no son

incluidos o son mal representados en la mayoría de las publicaciones sobre latinos hasta

la fecha, como es el caso de la injusta denominación de “agresivos” que hace Earl Shorris

de la comunidad latina. Por suerte, ya otros colegas han lidiado con estos temas de una

manera más reflexiva.

En el caso de la comunidad dominicana está bien documentada la lucha titánica

de Silvio Torres-Saillant para deshacer agravios y crear un espacio acerca de lo que

significa ser dominicano aquí o donde sea. Uno de sus artículos, escrito con Ramona

Hernández, “Dominicans in New York: Men, Women and Prospects” (Haslip-Viera:

30-56) ofrece una introducción a la historia de los dominicanos newyorquinos y una

evaluación equilibrada de las teorías mejor conocidas acerca de nuestra comunidad. La

preocupación clave es la de comunicar la complejidad de la situación y evitar

simplificaciones que falsifiquen la realidad dominicana. La verdad se encuentra entre la

presentación optimista y divisiva de Linda Chávez, y las estadísticas del estudio realizado

por Ramona Hernández que demuestra la gran pobreza en que viven muchos

dominicanos en Nueva York. Estadísticas publicadas también en el New York Times

apoyan el estudio de Hernández. 

Desde la década de los setenta ha habido una inmigración masiva de

dominicanos a los Estados Unidos. Para la fecha de la publicación de Tertuliando, la

mayoría de estos emigrantes se habían establecido en Nueva York y, en particular, en la

parte alta de Manhattan, conocida como Washington Heights. Hoy día se han

establecido y crecen comunidades dominicanas por distintos estados, como por ejemplo

Connecticut, Massachusetts y La Florida. Hay diferencias entre el grupo de dominicanos

predominantemente pobre y aquellos que llegaron antes a los Estados Unidos, en su

mayoría como exiliados político-ideológicos.

En el pasado, cuando se pensaba en los dominicanos que vivían en el extranjero

se proyectaban imágenes de un Pedro Henríquez Ureña preparando con gran disciplina

sus conferencias para los estudiantes de Harvard, esas que ahora se han convertido en

un libro de referencia básica para estudiantes universitarios de literatura, Las corrientes
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literarias en la América hispánica (1964). Se imaginaba a su hermana, Camila Henríquez

Ureña, pacientemente dictando sus cátedras a estudiantes de Vassar College, Middlebury

College o de la Universidad de Minnesota, o editando sus monografías sobre la cultura

latinoamericana en la ciudad de México. Hasta hace poco, su presencia, y aquella de otros

dominicanos, ha sido dejada fuera de las publicaciones que en los Estados Unidos se han

preparado precisamente para rescatar la presencia latina temprana en los Estados Unidos.

Entre estos trabajos se encuentran el ensayo del profesor William Luis “Latin American

(Hispanic Caribbean) literature written in the United States”, que aparece en The

Cambridge History of Latin American Literature: The Twentieth Century (1996), y el tomo

de Margarite Fernández Olmos, The Latino Reader: An American Literary Tradition from

1542 to the Present (Houghton Mifflin & Co. 1997). Franklin Gutiérrez, Daisy Cocco

De Filippis y Silvio Torres-Saillant han recalcado en numerosas ocasiones la necesidad

de inclusión y de estudios más completos de la historia de una presencia temprana de

dominicanos en los Estados Unidos.

Otros recuentos de dominicanos en el extranjero traerían ecos de las actuaciones

de niños en las obras de teatro de Carmen Natalia, presentadas en Puerto Rico, donde

se radicó después de exiliarse de la dictadura trujillista. Podemos imaginarnos también

una de las conferencias llenas de vida y entusiasmo de Pedro Mir en las universidades

mexicanas durante las décadas de los cuarenta y cincuenta. O nuestra imaginación nos

podría llevar más al sur, a Guatemala, y presentarnos a un joven Juan Bosch escribiendo

sus versiones tempranas de Cuentos escritos en el exilio (1946). O más lejos todavía,

podríamos ser testigos de los viajes de Manuel del Cabral en América del Sur y de su

colaboración con Neruda y Borges, entre otros, en una antología de poesía. Podríamos

también llegar al París de los cuarenta y encontrarnos en la compañía de Aída Cartagena

Portalatín en animada conversación con André Breton.

Este no es el caso para la masa de dominicanos que dejaron su país a principios

de mil novecientos setenta porque sencillamente no había oportunidad de trabajo, de

estudio o de comida. La guerra de 1965, y la subsecuente invasión norteamericana, dio

como resultado el apoyo de Estados Unidos a la elección de Balaguer, un político

formado en el gobierno de Trujillo. Poco después de subir a la presidencia, Balaguer se
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embarcó en una campaña de “modernización” del país que traería como consecuencia

una serie de proyectos de construcción y los negocios de las multinacionales

norteamericanas como la Gulf & Western. El resultado fue el abandono de la agricultura

en el país, un éxodo masivo a las ciudades, y una explosión de la población urbana que

culminó en niveles sin precedentes de desempleo y emigración.

A los dominicanos que llegaron a los Estados Unidos en 1970 les sorprendió

ser tratados como parias. Aunque de alguna manera sabían que eran pobres, no hablaban

inglés y no entendían el sistema, no estaban preparados para la hostilidad que recibieron

en “la tierra de las oportunidades”. Dos décadas de trabajo y una gran soledad para

muchos, en medio de reportes de los medios de comunicación que se ensañaban en

presentarlos como traficantes de un gran negocio de drogas, culminaron en 1992, cuando

la comunidad se enfrentó con los policías que se atrevieron a entrar a un edificio de

residencias para disparar a un sospechoso traficante de droga. El hecho de que después

el individuo fuera identificado como tal, no disminuyó el sentido de ultraje y de rabia de

la comunidad. Este confrontamiento con la policía cristalizó en un hecho contundente:

Ésta es una comunidad que lucha para proteger su casa, una comunidad que, a pesar de

sus numerosos viajes a la madre patria, se va a quedar en el aquí de Nueva York (Torres-

Saillant; Hernández et al.).

Ante este panorama de difícil ambiente económico, político y cultural, un

grupo de mujeres escritoras dominicanas decidieron crear un espacio donde sus voces

y escritos pudieran ser oídos y apreciados. Y aunque el grupo no deseaba ser

considerado representativo de todas las mujeres escritoras dominicanas residentes en

los Estados Unidos, sus actividades representaron uno de los primeros intentos de una

joven comunidad de escritoras dominicanas por organizarse así fuera de una manera

relativamente informal. De hecho, cuatro décadas de crítica feminista han traído

consigo la comprensión de muchos, por tomar prestadas las palabras de Janice Morgan

en su introducción a Gender and Genre in Literature: Redef ining Autobiography in

Twentieth Century Women’s Fiction (1991), de que hay una enorme necesidad de

extender el mapa de la experiencia de las mujeres y de la textualidad más allá de las

trilladas fronteras anglosajonas o europeas, y aquí me permito añadir, también más allá
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de la en proceso-de-ser-diseñada frontera del mundo de las letras hispanas y

feministas.

En su introducción a la antología Short Fiction by Hispanic Writers of the United

States, publicada por Arte Público Press en 1993, Nicolás Kanellos ofrece las siguientes

estadísticas acerca de los escritores latinos en los Estados Unidos:

1. Procedentes hasta nuestros días de la clase obrera, los hispanos en los Estados

Unidos han producido un cuerpo de folklore vivo que refleja su historia, religión, lengua

y, lo que es más importante, su estatus como otro, o extranjero, en relación a la cultura

oficial de la sociedad de los Estados Unidos. 

2. Más del 90% del trabajo creativo de los hispanos en los Estados Unidos está

publicado en español. 

3. Hasta la Segunda Guerra Mundial, la mayoría de los cuentos, crónicas locales

y poesía era publicada en periódicos en español.

4. Había pocas opciones para hispanos en un mundo literario que solo publicaba,

reseñaba y otorgaba premios a libros en inglés. Los autores hispanos tenían que, o tratar

de publicar en inglés o en el extranjero.

5. Los nombres de aquellos que escribían en inglés eran mejor conocidos que 

los de los autores que escribían en español.

La introducción del profesor Kanellos plantea una serie de cuestiones

interesantes acerca de la naturaleza de eso que se reconoce como literatura “americana”

y acerca del número de publicaciones y autores que, por falta de acceso, son desconocidos

incluso para el reducido grupo de lectores especializados y académicos. Basta señalar,

volviendo al asunto de la marginalidad, que en la antología de Kanellos, publicada en

1993, no aparece ningún(a) autor(a) dominicano(a).

Dentro de los parámetros de una literatura que florece al margen, procedente

en su mayoría de la clase obrera pobre, autores cuyo discurso literario no imita el lenguaje,

temas y estilo de la corriente principal, consideremos las implicaciones que esto tiene,

dentro de estas limitaciones, para escritoras o futuras escritoras. Cuando la chicana Gloria

Anzaldúa grita exasperada: “¿Y quién soy yo, una chicanita del campo, para pensar que

puedo escribir?” (1988: 219), podemos sentir su rabia, sus años de frustración y su
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conciencia de que el acto mismo de escribir es una acción revolucionaria. Sus palabras

impresas tienen implicaciones dentro del contexto de la sociedad en sí y dentro del

contexto más estrecho de su propia cultura y de su propia imagen. 

El ensayo de Anzaldúa transmite la importancia y la urgencia de que los

escritores del tercer mundo se dediquen a su oficio. Anzaldúa insiste en que “no hay

separación entre vida y escritura”, y en que ningún tema es demasiado trivial ni ningún

lugar demasido sagrado o profano para que las mujeres no escriban, invitándolas de esta

manera a continuar, dado que la escritura es un acto que se compara con la búsqueda del

centro de nuestra propia existencia. Estas palabras de Anzaldúa encuentran eco en las

voces de muchas otras latinas de los Estados Unidos, en particular de Sandra María

Esteves quien, en su poema “Afirmación #1. La vida de compras en el deli de Ma

Becksy”, nos dice:

I can only state my celebrations 

over the greyness of the wallpaper

where ivy roots an acid anchor into cement.

Poems are for the livin’, that’s what I know.

An’ if I could sing and dance, 

grow green in my backyard, 

I’d be livin’ poetry from sunrise ta sunset, 

an’ all the chaos in between (1990:11).

Yo solo puedo afirmar mis celebraciones

por encima del gris del papel de pared

donde la hiedra pone raíces de ancla ácido en

el cemento

Los poemas son para los vivos, eso es lo que sé.

y si pudiera cantar y bailar,

sembrar legumbres en el patio

viviría la poesía de la mañana a la noche

y durante todo el caos de por medio.

(Mi traducción)

Creo que las mujeres que participan en las tertulias estarían de acuerdo con Esteves.

Escribir es una manera de vivir y de bregar con “el caos de por medio”. En mi

introducción de 1988 a la selección bilingüe de poemas escritos por dominicanos en los

Estados Unidos, indico que:
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la joven Julia Álvarez, en el prefacio a Homecoming, su primer libro, pone una

cita de Czeslaw Milosz, ‘el lenguaje es la única patria’. El lenguaje siempre ha

sido el espacio habitado por aquellos a quienes se les ha negado un lugar. Para

los dominicanos que escriben en los Estados Unidos la palabra escrita se ha

convertido en el instrumento para marcar existencias, para hacer constar, como

dirían. El lenguaje les permite a estos escritores tener una biografía y les provee

las herramientas necesarias para crear un archivo histórico de sus vidas como

seres individuales a la vez que como testigos de una historia por hacer. (Cocco

De Filippis 1988)

La tertulia de escritoras que coordiné durante quince años, me dio la oportunidad de

unir voces diversas de la comunidad dominicana en la que yo entendía se presentaban

dos manifestaciones. Por un lado, nos encontramos el caso de dos mujeres, Scherezada

(Chiqui) Vicioso y el de Julia Álvarez que han escrito sobre su experiencia en los Estados

Unidos. Estas son mujeres “letradas”, que han tenido la oportunidad de viajar y conocer

diversas culturas, que se desenvuelven en medios sociales aventajados y han obtenido

títulos de posgrado en universidades prestigiosas de los Estados Unidos. Sus textos

hablan de la necesidad de aceptar su identidad como mujeres que difieren

sustancialmente del modelo tradicional dominicano, y como dominicanas que bregan

directamente para sobrevivir en una tierra ajena. 

Por otro lado, la literatura dominicana de los Estados Unidos es también producto

del esfuerzo de la clase obrera. Hay un grupo de escritores que no sólo luchan por sobrevivir

económicamente sino que se encuentran en el proceso de recibir una educación

universitaria. Estos autores, como ya he dicho antes, son los valientes pioneros que esculpen

un lugar para la existencia de su comunidad, escribiendo, como ha observado Franklin

Gutiérrez “una nueva frontera de la literatura dominicana” (Cocco de Filippis 1999:9).

Casi dos décadas han transcurrido desde que se publicó ese tomo. Entre tanto

Julia Álvarez ha sido recibida con gran clamor crítico en los Estados Unidos, en la

República Dominicana y en muchas otras partes del mundo por sus novelas Cómo las

muchachas García perdieron el acento (1991), En el tiempo de las mariposas (1994), In the

Name of Salomé (1995), Before We Were Free (2002), la colección de poemas The Other

Side / El otro lado (1995). Una nueva edición de Homecoming, publicada por una de las

editoriales comerciales más grandes de Estados Unidos y una serie de cuentos para niños
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publicados por Alfred Knopf, entre ellos The Secret Footprints (2000) y When tía Lola

Came To Visit / Stay (2001). Julia Álvarez continúa siendo la escritora dominicana más

publicada en los Estados Unidos, con el reconocimiento de la fama a un nivel nacional

e internacional.  La obra de Julia Álvarez ya está plantada firmemente en la conciencia

crítica y en los trabajos de nuestros literatos. En el otoño de 2007 recibimos el anuncio

que la primera novela de Junot Díaz, The Brief Wondrous Life of Oscar Wao había sido

seleccionada para recibir el premio Pulitzer de literatura, premio que se le otorgó en el

2008.  Esta novela sale a la luz una década después de la primera edición del primer libro

Drown (1996), una colección de diez cuentos, publicada por Putnam’s Sons,  reseñada

muy positivamente en la prensa estadounidense más importante. Una versión en español

circula desde febrero de 1997.  En estos momentos en que pongo al día mis comentarios

sobre la tertulia, verano del año 2010, Oscar Wao (2007) aparece en la lista de los libros

más vendidos en los Estados Unidos que prepara el NY Times.

Otros escritores de la diáspora dominicana han recibido el reclamo de la fama

dentro del mundo de habla hispana de los Estados Unidos y de la República

Dominicana. En particular, la novela de Viriato Sención acerca de la intriga y la

decadencia políticas en la República Dominicana, Los que falsif icaron la f irma de Dios

(1991), ha visto numerosas ediciones y ha sido reseñada muy favorablemente. Una

versión en inglés, publicada por Curbstone Press, se puso en circulación en 1995. Tal vez

porque ha sido publicada por una casa editorial pequeña, la obra ha tenido un éxito

limitado. En otros casos, los dominicanos que escriben en los Estados Unidos han

publicado sus obras en pequeñas editoriales de poco reconocimiento o las han mandado

a publicar a la República Dominicana, por eso no han podido transcender la

circunferencia de su comunidad inmediata.  Felices excepciones es la publicación de obras

por Nelly Rosario, Angie Cruz, Loida Maritza Perez y Annecy Hernández Báez de

novelas en inglés y la inclusión de poemas de Rhina T. Espaillat en publicaciones tales

como In Other Words: Literature by Latinas of the United States, editada por Roberta

Fernández y publicada por Arte Público Press en 1994.

¿Dónde deja esta situación a las escritoras dominicanas que viven actualmente

en los Estados Unidos y que luchan por encontrar un público? Durante la conferencia
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de 1994, auspiciada por el Instituto de Estudios Dominicanos de CUNY, Marianela

Medrano, una de las poetas del Segundo Círculo de Poetas Dominicanas, se acercó a mí

para decirme lo solas que se sentían las escritoras dominicanas en los Estados Unidos.

Como resultado de esos comentarios casuales, Marianela Medrano y yo nos reunimos

para discutir las diferentes avenidas que se podrían tomar para encauzar, apoyar y

promover el trabajo de las escritoras dominicanas en este país. 

En julio de 1994, la primera “Tertulia de escritoras dominicanas en los Estados

Unidos”, se reunió en mi casa. Este grupo continuó reuniéndose con regularidad por

más de una década para leer, discutir, cenar y compartir la nostalgia de un pasado perdido

y un futuro esperanzador para las letras dominicanas. Frecuentemente recibíamos visitas

de otros escritores, hombres y mujeres, de la República Dominicana, que se encontraban

de paso, juglares que a veces lograban saciar la sed de información, disminuir la nostalgia

y llevarnos a ese allá que es el aquí de muchos de nuestros anhelos.  

Al escribir mi introducción a la publicación de Tertuliando / Hanging Out (1997)

indicaba que en aquel entonces era un grupo de tertuliantes a las que les pesaba el

impacto de saberse identificadas como “representativas”, una curiosidad étnica o cultural

cuyos escritos, con más frecuencia en estos días, se recogen de los márgenes y a quienes

se da permiso para entrar a algunos centros culturales y universidades. Durante estas

reuniones mensuales comenzamos a forjar una conciencia de la escritora que va más allá

de la escritora como productora de literatura a una escritora como parte de una

comunidad que comienza a echar raíces; o a ser un injerto, o a ser trasplantada en un

tronco ancho y ajeno.

Las fundadoras de la tertulia fueron Isabel Espinal (Rosi), Marianela Medrano,

Virginia Moore, Yrene Santos, Miriam Ventura, Ynoemia Villar y una escritora y crítica

cubana, Sonia Rivera-Valdés, cuya colección de cuentos Las historias prohibidas de Marta

Veneranda ganó el Premio de Casa de las Américas en el año 1997. Otras escritoras

participaban con frecuencia, entre ellas Annecy Báez, Josefina Báez, Nelly Rosario, Rosa

Sánchez y las puertorriqueñas Nemir Matos y Lourdes Vázquez. 

La tertulia reunió un grupo de autoras interesadas en compartir inquietudes

comunes como escritoras y como mujeres que están aprendiendo a sobrellevar la vida en
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una nueva cultura y en un país ajeno. El objetivo principal de las tertulias era el de

celebrar su existencia como mujeres que piensan y escriben y estas reuniones mensuales

les dieron un sentido de su poder creativo e intelectual. Aunque entendían que el grupo

es una comunidad escogida por las participantes y eran conscientes de las dificultades

por venir, la participación en estas reuniones mensuales contribuyó desde el principio al

apoyo y diseminación de sus escritos. Lourdes Vásquez, por ejemplo, creó una colección

de chapbooks llamada La Candelaria (2003) en la que no solo publica su propio trabajo

sino el de otras participantes de la tertulia. Sonia Rivera Valdés ha repartido las

publicaciones de sus cuentos, preparadas en computadoras personales e ilustradas por

pintoras amigas. Josefina Báez preparó una lectura dramatizada de un collage de los

escritos de las participantes para presentarla en recintos universitarios y culturales durante

el Mes de la Mujer. Rosi Espinal organizó una serie de lecturas de poesía de compañeras

de la tertulia en la biblioteca pública donde trabajaba. Marianela Medrano y un amigo

suyo prepararon una serie de panfletos bilingües en los que presentaban algunos de sus

poemas. 

Una lectura del prefacio que hace Jean Franco a la obra In Other Words:

Literature by Latinas of the United States (1994), me provocó una sonrisa de complicidad

al reconocer que yo he estado disfrutando mi participación en las actividades del grupo

de la tertulia con el mismo placer con que ella recuerda que:

I was struck by the vitality and ingenuity of small presses and regional poetry

magazines, by the fact that Lorna Dee Cervantes ‘learned the craft of printing

in order to publish the work of other Chicano poets,’ that Rosemary Catacalos

is author of a ‘hand letter press chapbook,’ that so much poetry is still read

aloud in public performances”  (Fernández 14).

Me causó impresión la vitalidad y la genialidad de las pequeñas editoriales y

de la poesía regional, el hecho de que Lorna De Cervantes ‘aprendió el oficio

de la imprenta para poder publicar las obras de otros poetas chicanos’, que

Rosemary Catacalos es la autora de un chapbook escrito a mano, que tanta

poesía todavía se lee en voz alta en las presentaciones públicas. (Mi traducción)

Sin embargo, a pesar de las numerosas lecturas y de la cantidad de proyectos que han

creado un espacio todavía realmente pequeño para proyectar sus voces y presentar su

arte, por mucho tiempo no pasaba una reunión mensual sin que se preguntaran: “¿Para
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quién escribimos? ¿Qué impacto tendrá una futura aceptación de nuestro arte en los

círculos de creación norteamericanos?” Estas consideraciones no impidieron que estas

mujeres celebraran lo que Cherríe Moraga llama “Arte en América con acento”.

Cerca de dos décadas han pasado desde los inicios de las tertulias.  Han sido años

plenos de solidaridad y colmados de trabajo.  Las tertulias son hoy día más un espacio

sentimental que físico; reuniones infrecuentes que no dejan, no obstante, de sostener

amistades entrañables y celebraciones frecuentes de logros.  Algunos aquí:  Sonia Rivera

Valdés ha establecido LART, Latino Artists Round Table, un organismo de apoyo a las

múltiples voces de la experiencia latina en los Estados Unidos, apoyado por la Casa

Editorial Campana que sirve como organismo de apoyo y diseminación de las obras de

muchos escritores latinos en los Estados Unidos. Sonia continúa con su entrega a la

literatura, publicando Historias de mujeres grandes y chiquitas (2003) y otras obras más

incluidas en la bibliografía.  Marianela Medrano e Yrene Santos han terminado sus

estudios, egresadas de universidades de postgrado, profesionales que continúan su oficio

de escritoras cuya obra se publica con frecuencia. Sólo hay que notar el número de obras

recogidas en la bibliografía que se incluye al final de este ensayo.  Miriam Ventura sigue

produciendo una poesía de alta calidad, recogida en su más reciente tomo Poemas de la

reina del Bronx River (2009). Paquita Suarez-Coalla ha publicado en español y en

asturiano cuentos y memorias. Annecy Báez publicó My Daughter’s Eyes, su primer tomo

de cuentos en 2007.  Dinorah Coronado, quien se añade a la tertulia años más tarde,

continúa con su afán literario, recogiendo premios por sus cuentos de niños y una de sus

últimas novelas. Raquel Paiewonsky, cuya hermosa obra ilustrada la portada de Tertuliando,

se ganó el Premio de la Bienal de Arte en la República Dominicana en el 2009.  Su obra

tiene espacio permanente en el Museo de Arte Dominicano en Santo Domingo.  

En los textos incluidos en Tertuliando / Hanging Out (1997), las tertuliantes

reflexionan sobre algunas de las mitologías con que tradicionalmente las ha definido la

sociedad hispana (blanca, virginal, inocente, obediente), como ocurre en los poemas “Las

hermanas” y “El ombligo negro del bongó”, de Marianela Medrano. La introspección le

da la mano a una interpretación nueva de su ser en “Una luz emergente” de Miriam

Ventura o en los poemas del insomnio de Yrene Santos. Como cronistas de una sociedad
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en transición y de un momento histórico en proceso, en sus escritos estas autoras tienen

mucho cuidado de dar una voz a aquellos que rara vez se escuchan en la República

Dominicana, como lo ilustran los cuentos de Ynoemia Villar.

Las imágenes que presentan son, frecuentemente, poco cómodas. En un sentido,

muchos de sus textos pudieron haber sido creados por las mujeres que aparecen en las

pinturas e instalaciones de Raquel Paiewonsky. En una de las tertulias, durante la

presentación y discusión de las pinturas de esta artista dominicana, algunos hombres del

público se manifestaron visiblemente incómodos con las imágenes de obreras encinta

desnudas, exigiendo un espacio y un lugar para hablar por sí mismas. En las creaciones

de Paiewonsky, las mujeres toman finalmente posesión de su cuerpo, como también lo

hacen en  la poesía de Marianela Medrano.

La incomodidad experimentada por muchos cuando se encuentran cara a cara

con algunas de estas imágenes quizás sirva para explicar la exclusión o la participación

limitada de las mujeres en actividades culturales y publicaciones literarias. Irónicamente,

el aislamiento de estas autoras tiene una historia muy larga, documentada en los últimos

años con la publicación de estudios como De críticos y creadoras, de Ángela Hernández

(1988); los ensayos sobre Salomé Ureña, Carmen Natalia y Aída Cartagena Portalatín,

de Scherezada (Chiqui) Vicioso incluidos en Algo que decir (1981-1991); la publicación

de tres antologías de Daisy Cocco de Filippis, Sin otro profeta que su canto. Antología de

poesía escritora por dominicanas (1988); Combatidas, combativas y combatientes. Antología

de cuentos escritos por dominicanas (1992); y The Women of Hispaniola: Moving Toward

Tomorrow (1993).

Pero a pesar del mérito de estos esfuerzos, la situación no ha cambiado del todo

en la República Dominicana y necesita que se presente, entienda y discuta en los Estados

Unidos. En una monografía leída en la Universidad de Yale en 1995, Ester Gimbernat

señala que:

un lector ‘extranjero’ de la reciente literatura producida en Santo Domingo

puede preguntarse, como lo hace Alicia en Through the Looking Glass, qué

posibles y diversos significados pueden tener textos dentro de un espacio,

dentro de un mapa determinado. Humpty Dumpty en esa oportunidad le

sugirió a Alicia que lo propusiera de otro modo y se preguntara quién controla

los significados.
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Y este tema de quién controla los significados es la cuestión en el meollo del asunto.

Creo que ya se ha presentado el caso: hay una necesidad de extender la definición de lo

que se considera literatura latina en los Estados Unidos. La experiencia de las cuatro

últimas décadas nos ha enseñado a proceder con cautela y a comunicarnos con sinceridad

acerca de lo tentativo e inconcluso que puede ser cualquier esfuerzo para delinear

parámetros y construir teorías. 

A la vez que reconocemos lo verdaderamente diversas que son las voces latinas,

tenemos que admitir la misma diversidad dentro de la comunidad dominicana. El

feminismo dominicano, al igual que el hispano, fuera y dentro del continente tienen

muchas manifestaciones. Se encuentra, por ejemplo, tanto en la clase alta blanca de la

chilena María Luisa Bombal y la domínico-americana Julia Álvarez como en las voces

de la clase obrera, mujer de color de la chicana Gloria Anzaldúa, la puertorriqueña-

newyorquina-dominicana Sandra María Esteves y la dominicana Marianela Medrano.

Además, al admitir que como latinos en los Estados Unidos ofrecemos, junto con

nuestros compañeros los escritores, una voz alterna, la voz del “otro”, casi paralela, sin

cambiar o alterar el discurso dominante, tomamos conciencia de nuestra situación. 
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