
José de la Luz Sáenz: Precursor de la literatura del
Movimiento Chicano

JESÚS ROSALES

La plática del día de hoy recayó sobre un cuadro que vimos.
Uno de nuestros valientes hermanos de raza, Luis Rodríguez,

de Losoya, Texas, y un súbdito del Káiser quedaron trabados
a la bayoneta.  Si esta no es la mejor prueba para llenarnos

de orgullo legítimo […] a los de estirpe mexicana, no 
sabemos cual otra mejor pueda ser.

José de la Luz Sáenz (sábado 14 de septiembre de 1918;
Los méxico-americanos en la gran guerra)

1. APROXIMACIÓN A LA OBRA DE JOSÉ DE LA LUZ SÁENZ

En un intento por recuperar y reconstruir una historia literaria, los estudiosos

de la literatura chicana han examinado con interés obras poco conocidas escritas en

los siglos diecinueve y veinte por méxico-americanos en los Estados Unidos. Este tipo

de esfuerzo es meritorio porque no sólo fortalece la historia literaria chicana, sino

también honra las contribuciones que han hecho los escritores chicanos al caudal y a

la diversidad de la literatura nacional. Al plantear otra “presencia” en el canon literario

estadounidense, esta literatura encarna vida, un logro significante ya que por años su

existencia ha sido abandonada por el incontrolable y temido paso del tiempo y por

aquellos poderosos obstinados en negarla.

La obra de José de la Luz Sáenz representa una respuesta directa en contra

del proceso de abandono y descentralización de los antepasados literarios chicanos.

Además, su narrativa manifiesta un esfuerzo por recuperar una historia, la suya, que
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simbólicamente representa la historia de todo méxico-americano en este país. En

términos sociales, la obra de Sáenz es importante porque permite estudiarla bajo los

parámetros de una literatura de resistencia en contra de la literatura nacional. Bajo

una nueva subjetividad literaria el chicano ejerce una voz propia y autónoma que

expresa sus propios discursos culturales, diferentes a los ya establecidos por el canon

literario existente. Esta voz representa un fuerte desafío a las normas literarias ya

establecidas con el fin de reafirmar la presencia chicana en la historia literaria del país.

Por lo tanto, la necesidad de examinar textos olvidados o “desaparecidos” es imperativa

porque por medio de este esfuerzo se logran importantes recuperaciones culturales.

Dos obras son conocidas de Sáenz, Los méxico-americanos en la gran guerra (y

su contingente en pró de la democracia, la humanidad y la justicia): Mi diario particular,

publicada en 1933, en San Antonio, Texas; y una autobiografía inédita, “Yo ‘Omnia

mea mecum porto’” con fecha de 1944.1 El presente trabajo estudia estos dos textos

para analizar una obra que contiene elementos culturales que apoyan los vectores y los

parámetros que determinan la identificación de una literatura específica chicana. A la

vez, se estudian estos elementos para demostrar que Sáenz es un precursor de los

escritores comprometidos con las causas sociales del movimiento chicano. Aunque la

palabra precursor se usa con cierta libertad (siempre existe la posibilidad de que existan

precursores aún no descubiertos) la palabra se aplica a este escritor porque resume un

número sustancioso de las características fundamentales atribuidas a la literatura social

de los años sesenta y primeros años de los setenta. Entre las características más

sobresalientes se incluye la protesta o crítica social; la tendencia en confirmar un

determinado nacionalismo cultural del cual la recuperación de la historia y de la

identidad son temas esenciales (especialmente la recuperación de la historia mexicana

y chicana y la valorización de la parte indígena y mestiza de la identidad chicana); la

tendencia didáctica, que estimula una movilización individual y colectiva; y el uso de

múltiples códigos lingüísticos para expresar esta literatura (en este caso el uso del

español en la obra de Sáenz).2

2. CONTEXTO SOCIAL DE SÁENZ

Durante las primeras décadas del siglo veinte existe en la clase media

mexicoamericana (clasificada por Mario García como la “Mexican American

Generation”)3 un esfuerzo por participar activamente dentro del espacio de la cultura

dominante. Para penetrar en este mundo privilegiado esta generación intenta romper

con el aislamiento económico, político y cultural que anteriormente había truncado el

progreso de los méxico-americanos en la sociedad estadounidense. Su esfuerzo por
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incorporar una esencia netamente americana conduce al méxico-americano a penetrar

el “mainstream” social de este país. En otras palabras, el méxico-americano se desvía

parcialmente de su ostensible mexicanidad para lanzarse hacia un desesperado camino

a la “americanización.” Comenta García de este ambicioso esfuerzo:

The Mexican American Generation sought to advance from their past and to
see themselves as permanent citizens of the United States with all the rights
and privileges of American citizenship. They sought to synthesize their
experience based on their relationship to their Mexican roots, their Mexican-
American reality, and their search for an American future (1989: 25).

[La generación méxico-americana decidió emerger de su pasado y verse como
ciudadanos permanentes de los Estados Unidos con todos los derechos y los
privilegios de la ciudadanía americana.  Buscó sintetizar su experiencia basada a
la relación con sus raíces mexicanas, su realidad méxico-americana y su búsqueda
por un futuro americano.] (Traducción del autor.)

Esta generación de méxico-americanos está convencida que no puede

funcionar eficazmente dentro de la sociedad mientras se le vea como una minoría

étnica marginada  asociada con una de cultura inmigrante.  Para romper con el estigma

de enajenación social intenta “americanizarse” con el fin de luchar dentro del sistema

en el poder y no fuera de él.  Numerosas organizaciones méxico-americanas se forman

en los Estados Unidos para avanzar hacia esta meta; de todas, ninguna resultó más

dinámica y apasionada que la League of United Latin American Citizens (LULAC),

fundada  en 1929 en Corpus Christi, Texas.

José de la Luz Sáenz representa los ideales de la generación de méxico-

americanos que cree en la integración social por medio de la “americanización” de su

grupo.  Sáenz participa activamente en la política de LULAC (fue presidente de uno

de los concilios de esta organización en McAllen, Texas, a principios de la década de

los años treinta) donde la mayor parte de sus esfuerzos los concentra en promover la

educación de su gente y de aclarar las metas ideológicas de la organización,4 como se

ve en un artículo que escribe en 1934 para el noticiero mensual, el LULAC NEWS

(“Fines y objetivos de la LULAC”).5 Este artículo es importante porque en él, Sáenz

comparte algunas de las ambivalencias culturales características de esta organización.

Por una parte cree que el méxico-americano debe cumplir con sus responsabilidades

cívicas y participar activamente dentro del sistema angloamericano.  Para lograrlo,

siente que el méxico-americano debe educarse y reconocer que el idioma inglés es un

elemento necesario para ser efectivo dentro de este espacio cultural.  Por consiguiente,

Sáenz está de acuerdo en incorporar el inglés como el idioma oficial de LULAC, “por
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ser la lengua de nuestro país” (28), dice con aparente patriotismo. Sin embargo, es

rápido en aclarar que sus palabras no deben malinterpretarse:

Cualesquiera interpretación que se le dé a este principio con la intención de
hacerlo aparecer como que intentamos que se olvide el español o que se evite el
aprendizaje de cualesquiera otro idioma es erróneo y contrario a nuestros ideales.
(28)

Por otra parte, aunque la intención es la de luchar dentro del sistema en poder,

para lograr el esperado progreso de su raza (y así disfrutar de una verdadera libertad

y justicia), no cree que sea necesario sacrificar su cultura mexicana para conseguirlo.

Agrega Sáenz:

Para los ciudadanos americanos de origen mexicano, tanto mejor cuanto más
pronto aprendamos a definirnos, a aprender y sentir cuál es nuestra verdadera
posición política. (…)  Por nada nos avergozaremos (sic) de sostener siempre un
culto, respetuoso y sincero por nuestro origen racial, sin necesidad de ser
dominados por el estancamiento de la influencia tradicional (29).

Este breve artículo nos presenta algunas de las ambivalencias representativas

de su propia obra narrativa ya que oscilan entre un externo patriotismo por su país y

una interna necesidad por mantener vivas sus raíces mexicanas. En un aspecto práctico,

Sáenz hace hincapié en la importancia del méxico-americano en penetrar al mundo

anglosajón y de usar el inglés como parte de su integración nacional, a la vez que aboga

por el mantenimiento de su cultura (simbólicamente sus dos obras autobiográficas

están escritas en español). Parece que existen dos mundos para esta generación

méxico-americana que Sáenz encarna: el externo (el público en general), el que

anuncia abiertamente su intención por acomodarse dentro del “mainstream”

estadounidense; y el interno (el privado), el que alberga profundas heridas culturales

que se necesitan atender y cicatrizar.

Los méxico-americanos en la gran guerra (y su contingente en pró de la democracia,

la humanidad y la justicia): Mi diario particular y “Yo ‘Omnia mea mecum porto’”

exponen esta doble realidad de Sáenz: la externa, cuando presenta breves toques

patrióticos al destacar la participación de los méxico-americanos en las grandes guerras

(específicamente, en la Primera Guerra Mundial) y de la gran tradición democrática

que resulta de este tipo de esfuerzo heroico; y la interna, cuando desbordan los

sentimientos de inconformidad y de resistencia hacia el sistema en el poder, luchando

por mantener vigente la cultural mexicana. Será la realidad interna de Sáenz la que se

destaca en este estudio para discutir como la lucha por la justicia y la igualdad para su

gente, compartidas en ambas obras, han preparado el camino para los escritores del
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movimiento chicano que presentan una protesta social de manera más enfocada y

abierta varias décadas después. La obra de Sáenz es un ejemplo más de la existencia

de la literatura chicana de protesta que ha existido paralela a las actividades de

conciencia social y de afirmación cultural que tienen raíz en las comunidades chicanas

desde el siglo diecinueve.6

3. LOS MÉXICO-AMERICANOS EN LA GRAN GUERRA: TESTIMONIO Y CONFESIÓN

Como texto histórico, Los méxico-americanos en la gran guerra se lee como un

testimonio que documenta la experiencia de los soldados méxico-americanos en la

Primera Guerra Mundial. El “diario particular” de Sáenz se inicia el 25 de febrero de

19187 en New Braunfels, Texas, y termina el 21 de junio de 1919 con el regreso del

autor a la casa de sus padres en Alice, Texas.  Consciente de la importancia del

contexto histórico, Sáenz intenta documentar esta etapa de su experiencia militar a lo

largo de aproximadamente 300 páginas de apasionada narración.8 La obra confirma

la contribución, el valor y la lealtad de los soldados méxico-americanos a la guerra por

la cual Sáenz siente no han recibido su debido reconocimiento.  

Sáenz inicia la obra comentando sobre la trágica situación que sufren los

soldados que sobreviven para luego regresar a su pueblo y ser ignorados por la sociedad.

En las primeras páginas de su testimonio, Sáenz indica que su narrativa es una de

protesta en contra de la clase en poder que conscientemente ha rechazado (borrado

del mapa)  la participación del mexicano en el desarrollo de la historia estadounidense.

Sáenz es claro en el propósito de su narración al comentar que su diario:

(…) es el relato casi completo de la vida íntima de un grupo de soldados de línea,
grupo especial entre millones que integraban el poderoso y variado ejército de
los aliados, que sufrió tantas penalidades y todos los peligros de la Gran Guerra,
fue precisamente con la intención de darlo a la publicidad, para que nuestro
pueblo, el de origen mexicano, tuviera conocimiento e hiciera suyos los hechos
y sufrimientos de aquéllos que respondieron por el prestigio y buen nombre
tradicional de la raza, en los campos de prueba del honor (7).

Al mencionar la participación del soldado méxico-americano en la Primera

Guerra Mundial, Sáenz afirma que todo hombre que participa en una lucha de tal

magnitud muestra una valentía insuperable, pero que en este país, la de los méxico-

americanos no es reconocida. El libro, por lo tanto, intenta subrayar la importante

contribución de estos hombres en la lucha por mantener los ideales democráticos de

su país. Continúa Sáenz:

Nada mejor que el reconocimiento podrá combatir hasta destruir errores y
pasados prejuicios históricos y radicales y traer el entendimiento claro de lo que
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es la verdadera LEALTAD, privilegio de CIUDADANIA y amor de
BANDERA Y PATRIA (8).

Además de protestar esta falta de reconocimiento de los soldados méxico-

americanos en la guerra, Sáenz denuncia la actitud etnocéntrica que establece su país

natal para implementar un sistema de control que descentraliza al pueblo chicano de

la historia de los Estados Unidos. Por lo general, los hombres que Sáenz honra son

soldados de pueblos humildes del sur de Texas.  Unos no saben leer ni escribir, ni en

español ni en inglés, y otros ni hablan inglés. La mayoría está en Europa por diferentes

circunstancias y desconocen las causas ideológicas de la guerra; tristemente también

ignorando el espacio geográfico donde el conflicto se lleva a cabo y el suelo donde

posiblemente lleguen a morir. Algunos se metieron al ejército por razones económicas,

otros por la aventura de salir fuera del país, pero casi siempre todos con el

entendimiento en cumplir una obligación honorable.

Para dar un ejemplo concreto, Sáenz habla de Eulogio Gómez, un soldado

oriundo de Bracketville, Texas.  Sáenz describe a Gómez como “uno de tantos de los

nuestros, que hacen su venida al mundo sin alardes ni ruido, crecen en la soledad y

viven sin quien jamás se les reconoce como tales, sino hasta que la desgracia y la

calamidad, llaman a nuestras puertas” (164-165). A Sáenz le interesa conocer

profundamente los aspectos psicológicos y emocionales que motivan a su gente. Trata

de entender el porqué un hombre como Eulogio arriesga su vida por una causa que

no puede entender o contextualizar. Sáenz, siempre atento al idealismo y al sentido de

justicia, se pregunta si compañeros como Eulogio sienten la obligación de dar la vida

por el concepto de la democracia, por la humanidad o por los derechos de los pueblos

oprimidos y marginados como él lo hace. Duda que Eulogio tenga esta conciencia

porque siente que su amigo es un ser olvidado y que es tomado en cuenta solo cuando

el país lo necesita para proteger los intereses nacionales. En una plática que Sáenz

sostiene con Eulogio, éste le cuenta que ingresó al ejército porque unos amigos lo

habían invitado a pelear contra los ‘doches’ y él, sin titubear, les contestó: ‘Pos vamos’

(60). Sáenz dice que si en cambio lo hubiesen invitado a pelear por una causa, la

protección por la bandera de los Estados Unidos, por ejemplo, él se hubiera negado

rotundamente: “Estoy seguro que les hubiera dicho ‘¿y yo qué tengo que defender la

bandera de los gringos? Que la defiendan ellos, ¡que yo defenderé la mía!’” (60)

Eulogio va a la guerra porque acepta un reto dentro del contexto de su cultura

mexicana, jamás bajo los principios y fines de un ambiente anglosajón, que lo considera

ajeno a su realidad.  Sin embargo, en el campo de batalla Gómez lucha valientemente

al lado de los mismos anglosajones que sabe que lo desprecian. El hombre que Sáenz
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describe como uno que “de geografía no conocía ni las pastas” (165), desempeña el

puesto de mensajero (“runner”) donde se requería que se supiera de geografía para

desempeñar los mandatos de sus superiores. Sáenz destaca el heroísmo del soldado:

“Gómez si que no necesitaba ni la brújula para orientarse e ir a dar donde están

escondidos los Mayores del Regimiento” (65). “Sólo Gómez jamás se perdió, ni hizo

falta en las horas críticas” (165), comenta Sáenz, señalando que otros mensajeros se

escondían en los pozos para no exponerse al peligro de las balas.

El comportamiento de Eulogio Gómez encierra una situación histórica real

que refleja parte de la actitud que existe en el sur de Texas para muchos habitantes

méxico-americanos de la región. Ningún mexicano iba a luchar a la fuerza o por

defender la bandera que lo había aislado de ese anillo de poder responsable por borrar

su historia. Eulogio participó en la guerra porque se le presentaba un reto, un desafío

a su individualidad como hombre. Aceptó ir a la guerra porque sintió la libertad de

crear su propia causa, no la de otros.

Sáenz habla detenidamente de Eulogio y de otros hombres como él, no sólo

para compartir la gran compasión y orgullo que siente por su raza sino porque cree

que es una obligación documentar su historia que en resumidas cuentas es también la

suya. “Nadie más que a nosotros nos interesa recoger estos apuntes históricos e

interesantes para el porvenir” (65), confiesa Sáenz. “Quiero contribuir en algo para

cuando haya quien pueda encargarse de darles forma y publicación” (61), afirma seguro

del valor histórico y social de su relato.9 Es claro que un hombre humilde como

Eulogio es fácilmente olvidado y destinado a convertirse en un recuerdo de un

recuerdo si no fuese por el poder del testimonio de Sáenz que milagrosamente lo

resucita.

Pero más que un homenaje a los soldados méxico-americanos, la obra de

Sáenz contiene un significado más profundo y poderoso. Por un lado, su diario es una

obra revisionista que da luz a una historia borrada del méxico-americano. Por el otro,

el libro representa un esfuerzo escalofriante de un hombre moderno luchando por

entender una realidad compleja y desafiante.  En este sentido la obra se ve como una

confesión, un fragmento de autobiografía en el cual el sujeto, Sáenz, expone

abiertamente detalles íntimos y ocultos de su vida. A diferencia del testimonio que

expresa una intimidad externa (el bienestar colectivo de una comunidad), la confesión

permite penetrar en el sentimiento personal del autor. Se personifica el miedo y las

inseguridades existenciales que siente para descubrir que el mejor aliado y a la vez el

más feroz enemigo del personaje yace dentro de sí mismo.

Es fácil para Sáenz hablar de las cualidades positivas de los compañeros que
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participaron en la guerra. Lo que más le cuesta es entender su enfrentamiento con el

enemigo doméstico (el racismo) cuando regrese de nuevo a Texas. En Alemania, Sáenz

comenta del racismo y del sentido de superioridad de los habitantes, sentimientos que

en Texas los había palpado con los alemanes americanos que conoció en New

Braunfels y en San Antonio. Sáenz es un hombre educado (es profesor de primaria),

de profundas preocupaciones existenciales. Ve la vida como “una contradicción eterna”

(95), una experiencia colosal donde el hombre es un ser muy pequeño, casi

insignificante. Por consiguiente, aunque Sáenz destaca la valentía de los hombres en

los campos de batalla, la guerra, en realidad, es un absurdo inventado por el hombre

cuya función es la de destruir el mundo donde habita.

Esta actitud que Sáenz siente por lo absurdo de la guerra no la comparte para

disminuir la participación de su raza en ella. Su intención es subrayar que la verdadera

guerra se encuentra no en Europa sino en los Estados Unidos; en las comunidades a

donde regresarán hombres como Eulogio. Por tanto que Sáenz eleve la valentía y el

sentido de cumplimiento de su gente muy dentro, siente una gran tristeza y

desesperación sabiendo que el destino de su raza posiblemente no tendrá resultados

fructuosos en América. La guerra que enfrenta en Texas no es una que se gana con la

penetración mortal de una bala. La victoria en su país es mucho más compleja porque

lleva años de existir, causando heridas profundas muy difíciles de sanar. Y lo más triste

y doloroso es que las víctimas como Eulogio y demás compañeros de Sáenz no saben

que lentamente van muriendo sin darse cuenta que un enemigo muy cercano es el

responsable de su suerte. 

Para Sáenz la guerra mundial afirma los ideales culturales y el sentido de

participación cívica que desarrollará después en su vida pública. Sin muestras de

arrogancia, siente que él es uno de los indicados para tomar la responsabilidad de

preparar a sus hombres a las luchas que les espera en casa. Sáenz conoce mucho de la

historia nacional y universal y comparte con sus hombres lo que sabe; estudia francés

y alemán y sirve como traductor e intérprete de los acontecimientos de la guerra, sobre

todo desempeña el papel de profesor de inglés a los que no saben el idioma y les enseña

a escribir y leer en inglés y en español.10 Para Sáenz es imperativo que estos hombres

se eduquen en las letras y en su contexto histórico para que puedan enfrentarse a los

desafíos de una nueva vida y tener control de su destino. Este determinismo cultural

lo manifiesta fuertemente cuando invita a sus compañeros a formar una comunidad

méxico-americana en Texas en un pedazo de tierra que Sáenz le pide al gobierno que

les dé a su regreso como una recompensa por su participación en la guerra.11 Dice de

sus compañeros y del deseo por crear una comunidad méxico-americana:
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Grande es mi deseo y mi afán por querer introducir nuevas ideas en estos
cerebros tan duros y con tantas bien arraigadas ideas del pasado.  Sin embargo,
mi intención es luchar por el adelanto de estos hombres de mi raza, y les
comienzo a enseñar simples lecturas, escritura, idioma inglés, rudimentos de
aritmética, conocimientos sobre ciudadanía, americanización y cívica, con la
intención de formar mejores ciudadanos para los días de paz que nos esperan.

Llegamos a formar proyectos para seguir nuestra instrucción después de volver
al hogar, de seguir unidos cultivando nuestras futuras generaciones.  Hemos
llegado hasta llegar a creer factible la formación de una colonia con puro
elemento de los que hoy llevamos uniforme en este lado del mar.  Para el efecto,
ya nos hemos dirigido a nuestro gobierno sobre este particular.  Todo nace de la
necesidad de nuestro mejoramiento social, hacernos buenos hogares y educar a
nuestros hijos a ser buenos ciudadanos, con el ejemplo, para al (sic) formación
de pueblos dignos de nuestro nombre y sacrificio por la patria  (249).

Sin embargo, el optimismo de Sáenz es engañoso porque muy dentro confiesa

que sus objetivos posiblemente no se llevarán a cabo. Siempre está consciente de la

realidad cultural en Texas y de los profundos problemas sociales que existen para los

méxico-americanos. A sus compañeros les espera un futuro aún más incierto ya que

la guerra lejos de despertarle una conciencia social, los ha embrutecido más de lo que

se imaginan porque permanecerán más que nunca enajenados de las fuerzas sociales,

políticas y económicas del sistema en control: “Bien se me alcanza a comprender que

la mayoría no sabrán apreciar el papel que han presentado y que tan sólo lo han

desempeñado por haberlo podido eludir. (…) La desgracia misma de la guerra apenas

iba comenzando a hermanarnos y darnos enseñanzas provechosas,” dice  (265-266).

A pesar de que Sáenz cree que él está en mejor condición para enfrentarse a

los problemas que les esperan, sabe que la situación, por tan privilegiada que sea,

tampoco a él le traerá cambios positivos. Trágicamente y por estar precisamente

consciente de su papel en la guerra y de los fuertes problemas de la gente, hace que su

regreso sea el más difícil y angustioso, el más solitario, de todos sus compañeros.

Muchos soldados regresarán contentos y conformes al ambiente familiar que dejaron

atrás. Pero esto no ocurre con Sáenz. En la estación de tren en Houston, después del

viaje que inició en Massachussetts, Sáenz no recibe la esperada bienvenida apropiada

de un héroe nacional. Llueve ese día y al bajar del tren dice: “De mi parte, no sé por

qué sentí una impresión hostil, muy contraria a la que sentimos a la llegada a otras

ciudades” (282). Por la tarde asiste a un concierto en el auditorio de la ciudad. En

frente de ese edificio describe una casa-salón de mala reputación y de vicio que lleva

el penoso título de ‘SALA PARA MEXICANOS.’ Este lugar representa un insulto
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para Sáenz ya que denigra el nombre de su raza y porque irónicamente se encuentra

precisamente al lado del auditorio donde los angloamericanos están ofreciendo tributo

a los suyos que sobrevivieron la guerra.  

Por la noche asiste a una celebración que tiene lugar en el famoso Hotel Rice;

una fiesta organizada en honor a los soldados que murieron en el campo de batalla y

a los sobrevivientes del conflicto. Sáenz es uno de ellos y, sin embargo, siente que para

él y los de su raza su presencia es fantasmal en ese lugar exclusivo. “Por demás será

decir que para los de origen mexicano aquel suntuoso baile poco o nada de interés

podía tener. ¿Por qué?” (283) se pregunta. El mismo se contesta: “Porque ya es bien

conocido el antagonismo social, predominante para los de mi raza en estos contornos.

No sé que se haya corrido un desaire a nadie de los nuestros esta noche, pero tampoco

sé que haya habido uno siquiera que se haya expuesto a ello. También ignoro que haya

invitado a alguno de los nuestros a tal baile. ¡Houston, Houston, tú serás hermosa,

rica y progresiva, pero no nos inspiras simpatía y así sea nuestra la causa!” (283-284),

comenta desilusionado.

Allí, meditando entre el ruido y la celebración en el Hotel Rice, Sáenz no

participa en la celebración organizada para los soldados que regresan de Europa. Se

la pasa sentado en una lujosa butaca de la sala de espera evaluando el pasado y la

realidad del presente. Siente que las ilusiones y los sueños que forjó para sus

compañeros, así como la fiesta, “tal vez dentro de poco, se desvanezcan como el humo

en el espacio” (284). La realidad le pega más duro cuando en el último día como militar

se da cuenta que ni siquiera pudo despedirse de ninguno de sus amigos porque después

de entregar las armas y recoger un último pago todos partieron tan pronto como

pudieron: “¡Tal es el hombre! (…) Todo lo olvida” (287), dice de esta dura realidad.

Los méxico-americanos en la gran guerra ofrece un pedazo de vida chicana de

principios de siglo que es vital para la identidad de un pueblo, porque como afirma

Genaro Padilla en el estudio de la autobiografía chicana del siglo diecinueve, este tipo

de obra representa “(an) utterance to the threat of social erasure” (1993: 4). Pero a esta

afirmación de identidad la acompaña una preocupación dolorosa y perdurable. Dentro

del espacio donde Sáenz y sus compañeros han de regresar (la pobreza del sur de

Texas) existe una frontera llena de heridas abiertas difíciles de sanar, un caos dramático

en forma de una heterotopía imposible de definir y un New World Order surrealista y

barroco que los espera  con toda su verdad y ambivalencia.12 Sáenz percibe el regreso

a este espacio como uno lleno de peligros y adversidades. La respuesta de Sáenz a este

desafío cultural es la de seguir educando al pueblo por medio de la participación en

el servicio público y por medio de la literatura. Será en la autobiografía inédita, “Yo,”
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donde Sáenz expone con más precisión y enfoque, el compromiso social que contiene

muchas de las más importantes características de la literatura comprometida del

movimiento chicano.

4. “YO”: LITERATURA DE COMPROMISO SOCIAL

“Yo ‘Omnia mea mecum porto,’” la autobiografía inédita de Sáenz, representa

una respuesta directa en contra del proceso de descentralización y abandono de los

méxico-americanos de su mapa cultural. Esta obra manifiesta un esfuerzo por

recuperar una voz y desenterrar una historia, la de Sáenz, que en términos simbólicos

representa la historia de todo el méxico-americano que vive en este país.

Según Sáenz, el empuje que lo motiva a escribir su autobiografía nace de su

hijo, Eduardo Francisco, que muestra un precoz interés por la vida de su padre. “Por

esta razón,” dice Sáenz, “he hecho por recordar o entresacar de las cenizas ya frías de

mi pasado todos aquellos incidentes que no se han borrado de mi mente” (2). Pero más

que una curiosidad por saber sobre el pasado de su padre, su hijo ofrece una excusa

para establecer un mecanismo narrativo que le permitirá desahogar las inquietudes

culturales que tanto le preocupan.

Por lo general, la protesta social de Sáenz la dirige hacia el angloamericano

que ha creado mapas culturales donde la presencia del méxico-americano es efímera

y transparente. Para Sáenz es vital iniciar la recuperación de los mapas culturales de

su gente y establecer un punto de referencia a la historia de su pueblo, reconocer que

existe, y así llenar ese vacío cultural causado por esta negación.

Aunque las referencias a la historia chicana no se comparan con las de

Rodolfo “Corky” González (I Am Joaquín) o las novelas históricas de Alejandro

Morales (Reto en el paraíso, The Brick People), Sáenz ofrece su propia versión abreviada

de la historia de sus antepasados con el fin de fijar una base donde se pueda establecer

el inicio de su cultura. Desde el principio de la autobiografía, Sáenz aclara la

preferencia por su sangre mestiza, enfocando en particular la sangre indígena que la

relaciona continuamente con la gran civilización azteca. Por otro lado, no niega la

sangre española, sin embargo, prefiere hablar de ella como resultado de la presencia de

los conquistadores colonizadores indeseables a estas tierra; hombres violadores de

culturas que considera crueles y salvajes.

Los héroes a los que Sáenz alude en su breve referencia a la historia de sus

antepasados tienden a ser hombres afamados por su inclinación a movimientos de

liberación y de reforma social en México. Entre los más importantes sobresalen el

padre Miguel Hidalgo y Costilla “cura inmortal, bendito sea” (5), Ignacio Zaragoza
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“el tejano del Espíritu Santo” (6), y Benito Juárez, reconocido como el gran reformador

mexicano del siglo XIX. En el caso de Juárez se puede agregar que en la historia de

México representó dignamente la sangre indígena. Juárez era un indígena zapoteca del

estado de Oaxaca de personalidad fuerte y resoluta; de carácter altamente honorable

que jamás cedió a la presión de gobiernos extranjeros.

En la referencia que hace de la historia del méxico-americano al norte del

Río Bravo (Río Grande), Sáenz promueve la participación de los méxico-americanos

en la guerra de 1898, entre los Estados Unidos y España, no para mostrar una

inspirada lealtad hacia Teodoro Roosevelt que vino a reclutar “rough riders” a San

Antonio, Texas, sino por el afán de algunos, dice Sáenz, de “ir a pelear contra ‘los

gachupines’ por segunda vez” (51); y sobre todo en la participación de su gente en la

Primera Guerra Mundial, que como se mencionó anteriormente le dedica un libro

completo a este conflicto.

En lo personal y con el propósito de ligarse directamente con los personajes

y eventos importantes de la historia mexicana, Sáenz habla de cómo su abuelo paterno

fue artillero en las filas de su ídolo militar, Ignacio Zaragoza, en Puebla, y también del

apoyo que ofreció a la causa de Juárez que consideraba un hombre admirable. Muerto

su abuelo, Sáenz cuenta que su abuela cruzó la frontera a Texas para impedir que su

hijo, el padre de Sáenz, (en aquel entonces de escasos 16 años de edad), no “sentara

plaza con Don Porfirio” (6), una decisión honorable que muestra una sólida

determinación por perpetuar el espíritu de libertad de la familia al rechazar la política

del despiadado dictador mexicano, Porfirio Díaz.

Sáenz ofrece la participación de sus antepasados en México porque reconoce

que la recuperación de una historia es la base que justifica un pasado heroico necesario

para legitimar antecedentes gloriosos del méxico-americano. La recuperación de la

historia intenta llenar el vacío que conecta los elementos del tiempo y del espacio que

entrelazados definen una esencia cultural única de su pueblo.

El propósito de conectar a su gente con la historia mexicana y de los Estados

Unidos no es solo para fortalecer una identidad sino también para presentar una

perspectiva histórica mucho más balanceada y justa. Por lo tanto, para Sáenz es

imperativo destruir las características culturales negativas atribuidas al pueblo. Sáenz

ambiciona corregir todas las negaciones empezando con las que lo han marcado

personalmente. Por ejemplo, en una visita a la parroquia donde fue bautizado descubre

que el sacerdote francés que lo bautizó, lo registró bajo el nombre de Jean de Luce, y

no como José de la Luz, simplemente porque para el sacerdote ese era el nombre de

un pueblo localizado “entre el norte de España y la parte sur de Francia” (11) que
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recordaba con romántica nostalgia.

De igual manera Sáenz, intenta cambiar las falsas imágenes y mitos que han

dejado cicatrices en la psicología tanto del conquistado como la del conquistador.  Por

el lado mexicano, Sáenz habla de los conquistadores y exploradores españoles cuando

en su encuentro con los habitantes del Nuevo Mundo lo identificaron bajo la imagen

indeleble de “indio”; un término que niega una identidad y del cual Sáenz vehemente

repugna. Dice Sáenz:

Uso la palabra INDIO para maldecir al que nos dio tal apodo ya todos los que
todavía lo usan sabiendo que jamás hemos sido ni seremos INDIO.  Un error
histórico o intencional puede echarse por el suelo cuando se aprende la verdad
(90).

Sin embargo, siente que existe la esperanza de que las cosas cambien en el

futuro:

Hace mucho que venimos combatiendo este insulto a las razas aborígenes del
Nuevo Mundo y no creemos que esté muy lejos el día en que se acepte como
justa nuestra protesta santa (90).

En cuanto a la imagen que el anglosajón tiene del méxico-americano, Sáenz

declara que el mexicano para los Texas Rangers es un animal salvaje que debe

aniquilarse. Culpa a estos rinches de denigrar la imagen del mexicano a la vez que ellos

se cubren de gloria al tratar de exterminar a los bandidos mexicanos de la región:13

Los “rangers,” con hechos de tal naturaleza, tejieron su corona inmortal y un
lugar muy prominente en la historia texana; pero de nuestra parte, como parte
ofendida, se ganaron un desprecio más eterno que sus laureles.  Estos hombres
de pistola no se concentraron a cumplir fielmente su papel, que era la
exterminación del bandidaje, sino que, para tener que rendir gran informe,
cometieron abusos imperdonables, crímenes horrendos, por su barbarie y
cobardía, en contra de mexicanos inofensivos y esa herida jamás cicatrizará en
el sentir de mi raza (53).

Será precisamente esta distorsión histórica la que exige una nueva

reinterpretación. Para Sáenz es importante destruir imágenes falsas y negativas del

mexicano. Para lograrlo, Sáenz reconoce que es fundamentalmente necesario legitimar

el espacio que ocupa su gente en este país (el revivir el mito de Aztlán) para luego

enfatizar los elementos positivos que prometen ofrecerle dignidad y respeto.

Sáenz determina que la tierra donde vive no es una que sus antepasados

invadieron.  Haciendo referencias indirectas al suroeste de los Estados Unidos como

Aztlán (el lugar mítico del origen de los Aztecas) afirma que esta tierra pertenece a
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su pueblo y que son otros la que la invadieron.14 Dice de cuando su padre y abuela

vinieron a Texas:

[…] mi padre, de dieciséis años de edad, no hizo nada más que cruzar la frontera
y venirse a Texas, que siempre creyeron tierra mexicana, porque al fin y al cabo
había sido arrebatada cobardemente de México por los expansionistas yanquis
[…] (6).

Pero con tono optimista termina diciendo:

(…) y podría o podrá en algún día del porvenir, en una de esas vueltas que da la
fatal rueda de la fortuna de los pueblos, retornar a sus antiguos dueños, por
justicia, así como volvió[eron] la Alcasia y la Lorena, la heroica Polonia, la
Etiopía y las [otras] colonias africanas (6).

Para defender esta declaración, Sáenz pone interés particular en estudiar la

historia de Texas, específicamente, el periodo de la guerra con México, donde se

presentan los puntos más ardientes entre los conflictos de los dos grupos. Dice Sáenz

sobre el estudio de esta etapa de la historia texana (y del texto que usaba en la escuela

para estudiarla): 

Nada sabía de Historia, pero hasta los ciegos podían haber visto las mentiras de
la bien premeditada propaganda que robustecía el texto escrito a raíz de los
sucesos y para vaciar toda la ponzoña de odio contra el enemigo; datos para
inflamar a un pueblo contra otro, con justicia o sin ella.  La autora tuvo
demasiada razón para escribir todo lo que su pecho sintiera, para vaciar todo el
odio y prejuicio contra sus enemigos, que fueron nuestros antepasados, por haber
perdido contra aquéllos algunos de sus seres queridos, pero no para haberse
considerado jamás como juicio verídico de la Historia que es la antorcha de las
generaciones subsecuentes (87-88).

Enajenado de las celebraciones nacionales de su propio país, Sáenz revive un

trozo de la historia mexicana con la intención de alimentar una alternativa patriótica

personal y, a la vez, documentar la grandeza de sus antepasados. Sáenz le dedica uno

de los capítulos más extensos de la autobiografía a la celebración del aniversario del

nacimiento de Benito Juárez. El afán por celebrar la grandeza de este líder mexicano

muestra el esfuerzo del narrador por ofrecerle al chicano un personaje honorable

diferente al estereotípico “Frito Bandito” de los años sesenta.  Sáenz menciona esta

celebración como una alternativa a un evento patriótico que este país le niega festejar

(por ejemplo, Sáenz y otros amigos méxico-americanos son excluidos de la celebración

de un “cuatro de julio” entre sus propios compañeros del ejército). La celebración de

Juárez representa un descubrimiento de un mapa histórico que a nadie le había

interesado descubrir.  Cuenta Sáenz: “Poco o nada habíamos oído decir [por acá] de
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un indio mexicano, y menos favorablemente sino todo lo contrario” (89). Sáenz

descubre a Juárez por medio de un periódico latinoamericano (América del Sur) que

encontró accidentalmente donde elogiaba la memoria de este hombre ilustre. El hecho

de que Sáenz escoge a un indígena como máximo representante de su pasado muestra

de nuevo la determinación por definir un nacionalismo cultural que lo conecta con una

tradición antigua y noble que en los años sesenta Alurista elabora en su poesía

indigenista en Floricanto en Aztlán y Nationchild Plumaroja. 

Uno de los elementos culturales que Sáenz plantea por medio del

descubrimiento de su historia es precisamente la valorización de su sangre indígena y

mestiza. Esta afirmación es importante porque Sáenz encuentra en ella un elemento

cultural que establece la identidad que le permite funcionar en una sociedad que jamás

lo ha tomado en cuenta.

A diferencia de Fabiola Cabeza de Baca y Cleofas Jaramillo y otras escritoras

méxico-americanas de la primera mitad del siglo veinte cuya obra literaria aboga por

una aceptación cultural española, Sáenz ofrece una interpretación más realista de la

etnicidad del méxico-americano, apoyándose en particular en la sangre indígena. Dice

que sus abuelos paternos eran “de raza pura azteca” (5) y que los maternos “tenían más

de gachupín” (7); sin embargo, a pesar de reconocer (celebrar) la importancia de este

mestizaje (que considera una “raza de bronce”), Sáenz no vacila en subrayar la

importancia de su sangre indígena.

Pero esta nueva raza a la que alude Sáenz no es un producto exclusivo de la

mezcla de sangres; más bien, se combina con otros elementos más contundentes. Entre

ellos, surgen los conflictos culturales entre los angloamericanos y los méxico-

americanos y entre los mexicanos y los méxico-americanos.

Sáenz determina el inicio de esta nueva raza al hablar de los mexicanos que

vienen a buscar fortuna a los Estados Unidos y que se quedan a vivir en este país

iniciando una nueva e inevitable realidad cultural:

Estos vinieron a formar nuestro elemento inasimilable por el yanquismo, y nos
vamos multiplicando cada día más y más hasta que nadie podrá negar que vamos
formando una nueva raza, distinta tanto al yanqui del norte como al mexicano
del sur en pensar y sentir y hasta con casi una distinta lengua que acabará por
aceptarse en el porvenir (68).

En efecto, parte de las nuevas características relacionadas con esta nueva

conciencia de identidad (que puede interpretarse como una declaración de una

verdadera conciencia chicana) tiene que ver con ciertos elementos que alimentan las

exigencias de esta nueva realidad; entre ellos nuevas sutilezas lingüísticas necesarias



CAMINO REAL

168

para expresarla y una serie de símbolos que se identifican como parte de ella.

En cuanto a la lengua, la obra de Sáenz está escrita, en lo que se podría

considerar un español estándar. Sin embargo, él mismo reconoce que su español

regional es diferente, uno que está destinado a evolucionar, como lo expresa al hablar

sobre el propósito de escribir su manuscrito:15

(…) he hecho por recordar o entresacar de las cenizas ya frías de mi pasado
todos aquellos incidentes que no se han borrado de mi mente, para describirlos
según mi pobre inteligencia y en nuestro estilo vernacular texano que, a no dudar,
en el correr del tiempo tendrá que aceptarse como una lengua nueva que ha de
servir a otros pueblos y así, pésele cuanto pese a los castizos o puritanos en
materia de lenguas (2).

La mayoría de las diferencias lingüísticas que describen esta nueva realidad

méxico-americana son expresadas por el número de palabras en inglés que Sáenz

incluye sin traducción alguna. Está consciente del uso de ellas ya que las identifica

entre comillas cuando las usa.  Entre las más comunes se encuentran las siguientes

palabras: “bull ring,” “buns,” “nicles,” “bullies,” “gang,” “fun,” “ring,” “punche,” “bulldog,”

“laundry,” “waterworks,” “chancearse,” “dugouts,” “greenbacks,” “bunnies,” “pully,”

“trampas,” “hobos,” y “Crismas” entre otras.  El uso de palabras como “rinches,”

“gringos,” “yanquis,” “bolillos” y “gabacho” son usadas para definir la diferencia cultural

que existe entre la gente de su “barrio” (símbolo de su identidad mexicana) con la que

vive fuera de él. 

El uso consciente de estas palabras en su obra indica que Sáenz trata de ser

fiel al cuadro cultural de su región. Por más que se hable el español en el sur de Texas

reconoce que el inglés es parte de la realidad y que no se debe ignorar. Pero lo más

importante en cuanto a la sobrevivencia de la cultura chicana es que Sáenz ha optado

por escribir su obra en español, en sí un acto de resistencia ante el idioma oficial del

país. Le da valor al estudio de las lenguas extranjeras y sobre todo al uso del español

entre su gente. Afirma que el que no reconoce esta importancia sufre una “¡miopía

fatal!” (1933: 255) Sáenz, como los escritores del movimiento chicano que escriben en

español, sabe que el español es parte esencial de la cultura chicana que define una

identidad.  Así lo cree Jesús Buenrostro, un personaje en Claros Varones de Belken del

afamado escritor chicano Rolando Hinojosa, cuando dice: “Si también nos quitan o

si perdemos o vendemos el idioma, entonces no habrá remisión.  El día que muera el

español, esto dejará de ser el Valle” (1986: 11).

Los diferentes símbolos culturales que Sáenz señala en su autobiografía están

relacionados con un trasfondo que permite la presencia de nuevas realidades exclusivas
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al suroeste del país. Por ejemplo, hace varias referencias a la flora y fauna de la región,

incluyendo “nuestro mezquite” (45), un árbol típico del sur de Texas que otros

escritores chicanos han usado para identificarlo con el espíritu irrompible de los

méxico-americanos de esta región;16 y sobre todo el “cactus” que lo identifica con sus

orígenes indígenas, conectándolo con el dibujo del “águila azteca legendaria sobre el

cactus devorando una serpiente” (92), imagen existente en la bandera mexicana.

También incluye animales identificándolos igualmente con la cultura indígena como

es el “cenzontle,” que Sáenz afirma, “canta las tristezas de nuestro pueblo aborigen o

nos habla de esperanza a los que somos vástagos de aquella raza” (45).

Por otro lado, existen otras imágenes que ofrecen cuadros culturales

relacionados con un espacio exclusivo reservado para representar una realidad

propiamente méxico-americana. Entre estos espacios se habla de su comunidad, de su

barrio y la íntima relación que existe con su familia y la gente que vive en él. Sáenz no

sólo siente un gran amor por sus padres sino ve a los vecinos como una extensión de

su familia. Dice de la Nana Petra y Tata Nacho: “fueron para nosotros como de nuestra

misma familia […] la casa de ellos fue la nuestra y la nuestra de ellos” (20).  Este

sentido de comunidad, existente en la poesía chicana de José Montoya, Raúl Salinas

y Alurista entre otros poetas que escriben sobre el barrio y su íntima relación con la

identidad chicana, la manifiesta al recordar a los amigos de su niñez: “Juntos pasamos

los años primeros y muchos incidentes suyos fueron de mi misma vida” (20).

Entre otros espacios específicos relacionados con imágenes comunitarias se

encuentra la peluquería que representa un centro simbólico de reunión comunal y la

del barrio donde en su vientre vibra una comunidad representada por la dinámica

presencia de los niños embebidos en juegos del trompo y de las simbólicas canicas, y

la de su pintorescos personajes, como el “Tata Nacho,” la “doña Eutiquia,” el “Perry

Brown” y sus hijos “Chester y Magie,” el “negrito Jim,” “El Copetón,” (el panadero

que los años no le quitan lo enamorado; “aunque,” aclara Sáenz con humor, “ya para

esta fecha todas sus conquistas tan sólo existen en el pensamiento” [21]) y el

maquinista José Amaya, igual de alegre y enamorado como el anterior “que ponía en

alerta a las muchachas de cada pueblecito que llegaba cuando hacia silbar su máquina”

(21). En estos personajes Sáenz ofrece un ejemplo de las diferentes razas que habitan

en un espacio exclusivo y característico del suroeste de los Estados Unidos similar al

que se encuentra en los cuentos amenos y simbólicos de su contemporáneo Mario

Suárez en los años cuarenta en Tucson, Arizona (“El señor Garza”, “El Hoyo” y “Kid

Zopilote entre otros).
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5. CONCLUSIÓN

Se puede determinar que la obra literaria de Sáenz, Los méxico-americanos en

la gran guerra y “Yo ‘Omnia mea mecum porto,’” comparten numerosas características

de protesta social atribuidas a la literatura del movimiento chicano de los años sesenta

y de los primeros años de los setenta.  El canto y el grito de una liberación, y el llanto

de un desmadrazgo17 se pueden detectar en su protesta en contra de la omisión, las

imágenes distorsionadas, y también de las ambivalencias que ha sufrido su gente en

la historia de este país. Su literatura es una de recuperación (donde existen fuertes

elementos característicos de un determinismo cultural), de sutilezas culturales únicas

al méxico-americano (escrita en español) que, en conjunto, definen una esencia

obstinada en subrayar la identidad específica de un pueblo marginado.

Pero esta afirmación de identidad  es acompañada por una preocupación

dolorosa y perdurable. El “diario particular” de Sáenz, por ejemplo, rompe las fronteras

flotantes (mentales) subjetivas que él reconoce son las más difíciles de destruir. Los

compañeros del ejército y él regresan a una región de Texas que está arrinconada,

ignorada y pobre. Lo único bueno de esto es la preservación de su cultura como

resultado de este olvido. Pero Sáenz reconoce que en el futuro esta realidad cambiará

a causa de lo que Ngugi wa Thiong’o identifica como “the cultural bomb” (la bomba

cultural; el arma que una cultura usa sobre la otra para exterminar su esencia e

identidad, forzándola a incorporar los elementos culturales del exterminador como

único mecanismo de sobrevivencia) (1986: 3) que un día la cultura dominante

inesperadamente dejará caer sobre su terruño.

Como si presintiera la llegada de ese día apocalíptico, Sáenz escribe las últimas

páginas de su diario en la casa de sus padres en Alice, Texas. Sáenz, ahora vestido de

civil, libre del disfraz de soldado que cubría su agotado cuerpo, termina la obra

resumiendo en una página y media la experiencia que vivió en los últimos dieciséis

meses en el ejército. En Alice está contento de ver nuevamente a la familia. Después

de intercambiar abrazos y unas palabras con sus seres queridos, lo dejan

momentáneamente para seguir con las faenas cotidianas del día.  Solo, Sáenz se sienta

en la superficie de una piedra rodeado por el silencio: “Me encuentro sólo en un

pequeño rato de descanso, algo fatigado, triste, (…) en profundas meditaciones” (1933:

287), dice. Para Sáenz, el gran visionario, el escritor precursor de la literatura del

movimiento chicano, el hombre comprometido con el bienestar de su pueblo,

aparentemente le había tocado la suerte de haber nacido bajo el destello de una estrella,

de ésas que bajan inadvertidas y moribundas, sin pretensiones, en la faz de un oscuro

desierto, con la maldita suerte de caer siempre detrás de una impresionante montaña
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anónima.

La preocupación de Sáenz sobre el destino de su cultura, a pesar de que se vea

tenebrosa, no la ve que desaparezca en un futuro cercano. Al contrario, el hecho de que

después de la guerra le dedica toda su vida a la enseñanza y a la escritura prueba que

la lucha es tan heroica como los personajes que presenta en los escritos. Sáenz muestra

que las voces que articularon los problemas sociales de los años sesenta y setenta tienen

precedentes, pero que éstas habían sido secuestradas y calladas por culturas

dominantes, temerosas de su propia sombra. Poco a poco descubiertas, sus antes hilos

frágiles que evitaban conectarse sólidamente con el pasado, empiezan a endurecer y a

transformarse en rústicos y fuertes mecates que terminan por unir dos puntos

culturales de referencia que alimentan un sentido de identidad individual y colectiva.

José de la Luz Sáenz representa la voz del pasado que habla con la frescura

del presente; una voz que, por un lado, alimenta y recupera muchas de nuestras

convicciones culturales pero, por el otro, propone que nuestro papel en la historia de

este país es aún débil y vulnerable pues su destino permanece balanceándose

delicadamente en la mano tentativa de un mal jugador.
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NOTAS
1 Las citas que se usan de esta obra son tomadas de una copia personal de “Yo” recibida del profesor

Lauro Flores.  La autobiografía incluye un “Prefacio” y setenta secciones cortas.  José de la Luz Sáenz

nació en Realitos, Texas, el 17 de mayo de 1888 y murió en Corpus Christi, Texas, en abril de 1953. Su

cuerpo está sepultado en el Cementerio Nacional del Fuerte Sam Houston en San Antonio, Texas. 
2 Las características mencionadas son tomadas parcialmente del artículo de Luis Leal y Pepe Barrón,

“Chicano Literature: An Overview,” y del segundo capítulo de Chicano Poetry, “Chicano Poetry:

Movement Poetry,” de Cordelia Candelaria.
3 García aclara que este término no es originalmente suyo.  Dice que el primero en usarlo fue el sociólogo

Rodolfo Álvarez en su artículo “The Psycho-Historical and Socioeconomic Development of the Chicano

Community in the United States,” publicado en marzo de 1973 en la revista Social Science Quarterly.  Sin

embargo, aclara que Álvarez usa este término para referirse a una generación biológica y no política,

como él lo usa en su libro Mexican Americans.
4 Sáenz fue presidente de uno de los concilios de LULAC en McAllen, Texas, a principios de la década

de los años treinta. Ver LULAC News, Vol. 2, No. 1, publicada en septiembre de 1932, en San Antonio,

Texas.
5 Ver LULAC News, Vol. 2, No. 11, páginas 27-29, publicada en marzo de 1934, en San Antonio, Texas.
6 Esta protesta social tiene raíz en los corridos cantados en el siglo diecinueve.  Uno de los más antiguos

es “El General Cortina,” que Américo Paredes documenta como uno de los primeros cantados en el

suroeste de los Estados Unidos a mitad del siglo.  Ver su libro A Texas-Mexican “Cancionero:” Folksongs

of the Lower Border; también el testimonio de Juan N. Seguín, A Revolution Remembered: The Memoirs and

Selected Correspondence of Juan N. Seguín; y de Mariano Vallejo, “Recuerdos históricos y personales tocante

a la alta California,” como ejemplos de esta literatura de protesta.
7 Esta fecha es la que inicia el libro a partir de la página 22. En la sección titulada “Preliminares,” en la

página 13, Sáenz ya documenta su diario con fecha de 23 de febrero.
8 El libro está dividido en una “Dedicatoria;” un “Prefacio;” “Preliminares” (una introducción); el cuerpo

del diario que inicia el lunes 25 de febrero de 1918 en New Braunfels, Texas, y termina el sábado 21 de

junio de 1919 en Alice, Texas; un “Epílogo;” unos poemas/canciones que reconocen la valentía de los
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soldados; y una “Lista de Honor” de los soldados méxico-americanos del sur de Texas que lucharon en

la guerra. La obra incluye fotografías de Sáenz y de sus compañeros en uniforme militar.  Otras son

recortes de periódicos donde aparecen el General John J. Pershing y el presidente Woodrow Wilson,

escenas de guerra y postales de ciudades que Sáenz visitó en Europa.  También incluye el dibujo de la

insignia que dibuja para reconocer a los soldados que lucharon en el Regimiento 360a de Infantería, 90a

División.
9 Otros soldados notables que señala Sáenz son Luis Rodríguez de Losoya, Texas, Moisés Carrejo de

Laredo, Texas, Eduardo Barrera y los hermanos Filomeno y Simón González.
10 Sáenz trabajó como maestro de escuela primaria antes de ingresar al ejército.  Después de la guerra

continuará su vida como educador y servidor público por muchos años.
11 Este ambicioso plan parece una visión pre-Tijerina. Reies Tijerina establece una comunidad

autosuficiente en Nuevo México, apartada del sistema gubernamental estadounidense. Sáenz no es tan

extremista ya que le tiene fe y respeto al gobierno federal. Él sólo quiere tierra para que los soldados

tengan algo de recompensa por sus participación en la guerra. En su diario incluye un dibujo de la insignia

de esta comunidad.  
12 El concepto de la “herida abierta” es tomado de Borderlands/La Frontera: The New Mestiza de Gloria

Anzaldúa; la “heterotopía” del ensayo de Alejandro Morales, “Dynamic Identities in Heterotopia,” y el

“New World Border” del libro The New World Border de Guillermo Gómez-Peña.
13 Américo Paredes explora las actitudes negativas que los Texas Rangers tenían de los méxico-americanos

en su celebrado libro With His Pistol in His Hand: A Border Ballad and Its Hero (1958).  Ver el capítulo

primero, “The Country.”
14 Consistente con el mito de Aztlán, Sáenz escribe que esta región pertenecía a la “raza azteca, antiguos

pobladores y dueños de toda esta tierra bendita” (53). 
15 Esta conciencia de hablar un español regional se ve al reconocer que habla “un español texano,

aprendido de mis hermanos” (67).
16 Rolando Hinojosa habla del mezquite como “un árbol aguantador como la raza” (221) en Claros Varones

de Belken.  Armando Ibáñez, poeta de San Diego, Texas, usa la imagen del mezquite como símbolo de la

inmortalidad del espíritu de su gente. Ver “Mesquites Never Die” en su colección Mesquites Never Die:

A Theology of Poetry (1993)
17 Palabras tomadas de Canto y grito mi liberación (y lloro mis desmadrazgos . . .) (1971) de Ricardo Sánchez. 


