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Pensamiento y practica transfronterizos

RoMANA RADLWIMMER

ResuMmEN

Treinta afios después, la teoria de Anzaldda sigue moviendo a las comunidades
artisticas, politicas y académicas. Desde mi propia prictica de leer Borderlands y de
volver a leerlo, y observando el impacto en tantos dmbitos discursivos, creo hoy que la
fuerza impactante y el éxito inmediato y duradero del texto estd en su calidad de tocar,
de perturbar, despertar y conmover. En este ensayo discuto cémo el pensamiento sobre
fronteras de Anzaldta se ha modificado desde sus primeras publicaciones en los afios
1980 hasta sus dltimos textos escritos ya en el nuevo milenio y antes de que falleciera
en el 2004. También indago en las pricticas que interpretan la teoria de Anzaldua a
su manera, y que retroalimentan el pensamiento transfronterizo en diversos medios
y formatos. Entre las artistas chicanas que tratan la frontera de forma concreta y
metaférica, se encuentran la cineasta Lourdes Portillo y la escritora Norma Cantg;
dos artistas latinas que conciben la frontera materialmente y simbélicamente son la

cantante Lourdes Pérez y la pintora Liliana Wilson.
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ABSTRACT

After thirty years, Gloria Anzalduas theory keeps moving artistic, political and
academic communities. Out of my own practice of reading and rereading Borderlands,
and observing its impact in different discursive cirumstances, I have come to understand
that the text’s immediate and lasting success lies in its quality to touch, to disrupt, to
stir up, and to move. In this essay, I will discuss how Anzaldaa’s border thought has
changed since her first publications in the 1980s and her last texts, written shortly
before her passing in 2004. Furthermore, I shall sound out how different practices have
interpreted Anzaldda’s theory, contributing to and reinforcing transborder thinking in
diverse media and formats. Two Chicana artists dealing with (crossings of) borders in
specific and metaphoric ways are the filmmaker Lourdes Portillo and the writer Norma
Elia Cantd; two Latina artists conceiving borders materially and symbolically are the

singer Lourdes Pérez and the painter Liliana Wilson.

Keywords: Transborder, Anzalduan theory processes, Chicana and Latina conceptual

practices, film, literature, music, arts

skl

En 1987, Borderlands/La Frontera, de Gloria Anzaldda, interrumpié el
panorama tradicional de la critica cultural y literaria. Con Borderlands estallé un debate
sobre zonas entonces conocidas, pero no articuladas, sobre zonas experimentadas y
sentidas, pero no definidas. La publicacién abrié un espacio que planteaba preguntas
silenciadas, que se habian movido bajo la superficie, igual moviendo a muchas, muchos,
muchxs. Identidades, identificaciones, ideas; palabras, imagenes, asociaciones; rupturas
y sintesis:

¢Qué texto era aquello? ;Con qué miradas se podian englobar las ideas
contundentes que entretejia en fragmentos? ¢Cémo comprender este constructo
ambiguo que se presentaba de forma tan compleja, y a la vez con tanta sencillez? La
experta fronteriza Maria Socorro Tabuenca-Cérdoba de El Paso y Judrez describi6 el
“efecto pos-Borderlands” como un constante encuentro con la autora chicana, diciendo
que en 1992 buscaba por el término “frontera”,y no importaba qué base de datos estuviera

usando, el resultado siempre fue el mismo: Gloria Anzaldaa (Tabuenca-Cérdoba 11).
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Treintaafios después, la teoria de Anzaldua sigue moviendo a las comunidades artisticas,
politicas y académicas. Entre las otras obras de Anzaldia figuran prominentemente las
coediciones “puentes” con Cherrie Moraga y Analouise Keating, y el dltimo libro
péstumo de 2015, Luz en lo oscuro, editado cuidadosamente por Keating. Han salido
también centenares dearticulos e investigaciones sobre Borderlands/La Frontera. Desde
mi propia prictica de leer Borderlands y de volver a leerlo, y observando el impacto
en tantos dmbitos discursivos, creo hoy que la fuerza impactante y el éxito inmediato
y duradero del texto estd en su calidad de tocar, de perturbar, despertar y conmover.
Anzaldda hablaba sobre las fronteras politico-nacionales y sobre nuestras propias
fronteras intimas y eréticas, sobre nuestras zonas vulnerables; decia lo que se habia
esperado que alguien dijera, sin jamds haber sabido que se habia estado esperando tanto.
En mi modo de ver, el pensamiento sobre fronteras de Anzaldda se ha modificado
desde sus primeras publicaciones en los afios 1980 hasta sus dltimos textos escritos ya
en el nuevo milenio y antes de que falleciera en el 2004. Mientras en Borderlands el
acto de “definir las fronteras” parece ser el epicentro tedrico, Luz en lo oscuro se centra
mids acentuadamente en “cémo transgredir las fronteras”. Es cierto que Borderlands
también trata de como ir mds alld de las fronteras, y Luz en lo oscuro define también
las fronteras. Sin embargo, el esfuerzo de superarlas se hace cada vez mds fuerte. Para
dar nombre a este shift epistemoldgico, hablaré del “pensamiento transfronterizo” de
Anzalduda, que enfoca en cémo desplazar, transcender, dejar atris las fronteras y a partir
de la frontera. Las nociones fronterizas de Anzaldda se modifican de Borderlands como
tercer espacio a Nepantla, un espacio multifacético que ha dejado atrds no solo las
dicotomias, sino también las previsibles soluciones “terceras” que tanto ocupan todavia
otros acercamientos a los territorios fronterizos. El potencial realmente innovador de
lo que denomino el “pensamiento transfronterizo” de Anzaldda se traduce en actos de
transar, transbordar, transcribir, transferir, transfigurar, transflorar, transfundir, transigir,
transitar, transmitir, transmudar, transpirar, transponer, transportar, traducir actos que
confluyen con “précticas transfronterizas” y se materializan en campos concretos como
lo son el arte pldstico, la musica, el cine, la literatura. Anzaldta habla de ‘activismo
espiritual” para referirse al dmbito transfronterizo donde arte, activismo, espiritualidad,
cuerpo, mente se fusionan. Dado el amplio impacto cultural, resulta imposible pensar
la obra de Anzaldda unicamente de forma dietética e inmanente; parece, en cambio,
mids adecuado captar los flujos polifonos que han ocurrido y ocurren entre sus ideas y
las précticas artisticas chicanas y latinas que, a su vez, tienen un impacto fuerte sobre
su comunidad e internacionalmente. El pensamiento y la préictica transfronterizos

sirven como puentes para vivir las fronteras desde una perspectiva de la transformacién
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poderosa y esperanzadora. Ambos no se dejan separar nitidamente, mezclindose mds

en unas ocasiones y alejfmdose mas en otras.

1. PENSAMIENTO TRANSFRONTERIZO: DE BORDERLANDS A
NEPANTILA
El punto de partida de Borderlands es la frontera estadounidense-mexicana:
“1,950 miles-long open wound / dividing a pueblo, a culture / running down the length
of my body [...] / splits me / splits me / me raja / me raja” (Anzaldda 2007: 24). La
geografia tiene una conexién intima con el cuerpo:
La zona fronteriza concreta que abordo en este libro es la frontera tejana-
estadounidense-suroeste/mexicana. Las zonas fronterizas psicoldgicas,
sexuales y espirituales no son particulares del suroeste estadounidense. De
hecho, las zonas fronterizas estdn fisicamente presentes donde quiera dos
o mds culturas lindan con otras, donde gente de diferentes razas ocupa el
mismo territorio, donde clase baja, clase media y clase alta se tocan, donde

el espacio entre dos individuos se reduce intimamente. (Anzaldtaa 2007: s.p.,
mi traduccién)

Las dreas fronterizas se definen por su cercania a las fronteras: fronteras territoriales, de
identidad, emocionales, espirituales, sexuales, discursivas, fronteras literarias, artisticas.
Borderlands conlleva una discusién teérica sobre “lo que son las fronteras [...] desde
multiples puntos de vista y varios géneros literarios” (Canti 2015b: 55). El pensamiento
transfronterizo anzalduesco se articula desde Borderlands hasta Luz en lo oscuro. En mi
andlisis, “transfronterizo” denomina un estado epistemoldgico y ontolégico mas alld de
“fronterizo”. En el pensamiento transfronterizo, la frontera sigue siendo episteme central;
sin embargo, lo transfronterizo no solo se centra en (las dreas cercanas a) las lineas que
dividen, sino en las dindmicas entre dos o mds entidades separadas. Ha transcendido
las restricciones de las fronteras y l6gicas binarias; ha encontrado estrategias y maneras
de moverse entre fronteras, de ir mds alld, sin olvidar el sufrimiento; ha definido y
defendido los estados de por medio. El pensamiento transfronterizo es la sanacién de
estas “heridas abiertas” que sangran (Anzaldda 2007: 25), construyendo escenarios mas
complejos, mds pacificos, mds constructivos, tomando en cuenta la historia colonial
y los saberes americanos nativos. El pensamiento transfronterizo ofrece un modelo
cultural con vista al futuro entendido de forma holistica, donde las relaciones humanas,
naturales, globales, climatoldgicas, tecnoldgicas sean cada vez mds sustentables.
Borderlands / La Frontera negocia el potencial transformador desde la frontera

mexicana-estadounidense, reflexionando sobre las fronteras como categorias dicotémicas
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y sus efectos desastrosos a nivel geografico, material, fisico, corporal; a nivel mental,
tedrico, conceptual; a nivel psiquico, emocional; sensible, erético; a nivel de identidades,
desde las categorias mujer-de-color, gueer, clase obrera, criticando las clasificaciones
dicotémicas fabricadas desde las verdades positivistas del supuesto sujeto ilustrado y
universal; a nivel espiritual, recordando los saberes ancestrales y sus cosmovisiones,
intentando de reconstruirlas y conectindolas con experiencias contemporineas vividas;
a nivel literario, mezclando discursos, géneros y estilos; a nivel lingtistico, fusionando
idiomas (inglés, castellano, nahuatl). Borderlands comprende la complejidad de la vida,
consciente de las limitaciones ante ella y con la tnica posibilidad de acercarnos a ella
encajando fragmentos. El libro ha servido a seres fronterizos de articular los dos lados,
de articular que “no son ni de aqui ni de alld”, y de reivindicar la frontera como parte
de la existencia y como posicién politica desde la cual las luchas populares se renuevan.
Sin embargo, el libro planta la semilla conceptual para dejar atrds las dicotomias.
Joan Pinkvoss, la editora de Borderlands de Aunt Lute Books, hace hincapié en el
potencial de explicar los procesos “entre el aqui y el alld”, pero también de despedirlos
completamente: “Gloria no decia: bueno, aqui tenemos estos dos opuestos y desde esta
contradiccién sale un nuevo camino, una tercera opcién. No, no... Ella decia que estos
opuestos tenian que ser pateados desde abajo —no eran la fundacién, pero molestaban
a la hora de crear lo que ella imaginaba” (Pinkvoss s.p., mi traduccién). Borderlands
empieza con la herida abierta de la frontera, pero termina con la transformacién de la
frontera, con la imagen de la sacerdotisa de la encrucijada. Esta imagen se encuentra
nuevamente en el poema La curandera (Anzaldia 2007: 198-201) que cuenta de la
curandera. Una mujer estd enferma. El protagonista Juan Davila cruza la frontera para
buscar al curandero, solo para encontrarlo muerto; vuelve a cruzar, con dificultades,
para poder curar a la mujer enferma que ya cruza la frontera entre vida y muerte, y de
ahi regresa hecha curandera. Cruzar se convierte en un estado perpetuo; no hace falta
cruzar mds, ella es el cruce, y el cruce es la sanacién.

La rebeldia contra el silenciamiento de la mujer morena y gueer; el proceso de la
escritura; las pricticas espirituales; la categorizacién de la tierra madre, la Pachamama,
en paises nacionales: a través de diferentes areas de conocimiento, Borderlands visibiliza
el funcionamiento de las fronteras, y aborda a la vez cémo transformar pensamiento,
realidad, y género. El pensamiento transfronterizo es la visiéon de que un mundo
radicalmente diferente es necesario y es posible, y estd presente desde las primeras
hasta las ultimas publicaciones de Gloria Anzaldda. En el primer libro que edita con
Cherrie Moraga, This Bridge Called my Back (traducido por Norma Alarcén y Ana

Castillo a Esta puente mi espalda, con énfasis en que la puente sea femenina), Anzaldaa
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se describe a si misma. “Un dia caminaré a través de muros, me crecerdn alas y volaré’
(Moraga y Anzaldda 277, mi traduccién), dice su autodescripcion como colaboradora.
En plena consciencia latinoamericana de que lo real es maravilloso, los muros no la
detendrdn; los podrd atravesar con facilidad; volando construird un mundo nuevo,
como afirma en su ultimo libro: “Pienso en las zonas fronterizas como el Aleph de
Jorge Luis Borges, este punto en el planeta que contiene todos los demds lugares. Es
como el drbol de la vida que cruza todas las dimensiones” (Anzaldta 2015¢: 57). Luz en
lo oscuro comprende las fronteras como sitios histéricos y metaféricos, y el arte fronterizo
como la descolonizacién de los territorios ocupados (Anzaldia 2015c: 63). Nepantla es
“el lugar de la frontera” (Anzaldda 2015c: 47) y espacio liminal: “[PJalabra Nahuatl [...],
palabra indigena: un concepto que se refiere a un lugar no-lugar” (Anzaldaa 2015¢: 27).
En este lugar entre medio, nepantla, dos o mds fuerzas chocan y se quedan
tambaledndose al borde del caos, un estado de entreguerras. Estas tensiones
entre extremos crean grietas o ligrimas en la membrana rodeando, protegiendo,
y conteniendo las diferentes culturas y sus perspectivas. Nepantla es el
lugar donde estamos distantes (separadas) y a la vez cercanas (conectadas)
a cada una de nuestras varias culturas. Aqui la observadora en el puente
(nepantla) consigue comprender el amplio proceso simbdlico, el que trata de
ser consciente a través de una situacién o un evento de la vida particulares.
Nepantla estd en medio de lo consciente y lo inconsciente, un lugar donde

las transformaciones se llevan a cabo. Nepantla es un lugar donde podemos
aceptar la contradiccién y la paradoja. (Anzaldda 2015¢: 56, mi traduccion)

Nepantla, el lugar de la frontera, ya no bidimensional, no es solamente “aqui o alld” o
“ni aqui ni alld”; es un espacio polidimensional que contiene muchas culturas, que se
caracteriza por tensiones y negociaciones, siendo hogar de “toda la gente en nepantla
—mnativos, inmigrantes, gente de color, blancos, gueers, heterosexuales, de este lado de
la frontera, del otro lado” (Anzaldaa 2015¢: 57, mi traduccién). Nepantla es un espacio
inclusivo, es la zona entre cambios para encontrar equilibrio entre expresién exterior,
relacion interna con la transformacién (Anzaldta 2015c: 127). Anzaldda define y
redefine Nepantla, cada vez captando mds matices:
En los murales de Teotihuacin, nepantla representaba la vida més alld de la
muerte. Mi concepto de nepantla es [...] una zona de transicién impetuosa,
el punto de contacto entre los mundos de la naturaleza y del espiritu, entre lo
humano ylo divino. El espacio liminal facilita construir puentes y juntar estos
mundos a través de una transformacién ritual. [...]. Nepantla es puente entre
lo material y lo inmaterial; el punto de contacto entre realidades comunes y

espirituales [...]. Nepantla es donde la transformacion espiritual ocurre [...]”.

(Anzaldda 2015c¢: 28-29, mi traduccién)
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En esta calidad polisemdntica el concepto representa lo que imagina: un estado
transfronterizo que facilita la transformacién de las limitaciones. Para eso, hay que
apropiarse de las fronteras, integrarlas en sus experiencias sensibles; aceptindolas, se
las puede superar. El pensamiento transfronterizo relaciona las fronteras con otros
fenémenos lingtiisticos, espaciales, histéricos, o de identidad; se extiende y se mueve
entre dos o mas entidades con més o menos facilidad; visibiliza los espacios intersticiales
y desestabiliza la idea del estado nacional y otras categorias esencialistas, cuestionando
c6mo saber, conocer y vivir mds alld de las fronteras.

Anzaldua introduce el término “activismo espiritual” para sefialar cémo
en las luchas obreras tradicionales se ha dividido los dos dmbitos, el activismo y la
espiritualidad, con fronteras artificiales. Lo espiritual, para Anzaldua, abarca toda
prictica cultural, cotidiana, intelectual y artistica, indicando la red de conexiones
que existen con todo elemento del universo: “Todos somos corrientes energéticos
conectados unos con otros en la red de la existencia. Nuestros pensamientos,
emociones, experiencias afectan a las demds a través de esta red energética”
(Anzaldda 2015c: 83, mi traduccién). El activismo espiritual permite que luchas
populares coexistan con las conceptuales, artisticas y espirituales. En las palabras de
AnaLouise Keating, es una epistemologia y ética que requiere acciones concretas para
intervenir y transformar las condiciones sociales existentes, y una espiritualidad por
el cambio social, reconociendo y respetando las diferencias, pero insistiendo en las
caracteristicas en comudn que sirven de catalizadores para la transformacion (Keating
en Anzaldia 2015b: 246). Desmembrar y recordar a través de Coyolxaubqui es otro
concepto transfronterizo, a través del cual las nuevas realidades se hacen posibles.
Arte, activismo y energia, deconstruir y reconstruir, desmembrar y recordar: estos son
unos de los elementos de lo transfronterizo.

Recapitulando, Anzaldda define las fronteras impuestas como construcciones
estdticas, que se maquillan de naturales, como imposiciones, separaciones, divisiones, que
se traducen en normas, leyes y tradiciones coloniales y patriarcales, y que generalmente
bloquean los flujos energéticos vitales; Anzaldda articula también un pensamiento
transfronterizo que busca transformar a las fronteras dinimicamente desde un punto de
vista feminista, gueer, y decolonial, consciente del cardcter constructivo de las fronteras
y de lo transfronterizo, reconociendo los intersticios y confiando en negociaciones,
desmembrando y recordando; imaginando puentes y fortaleciendo las conexiones
para posibilitar la vida. Sin embargo, estos dos dmbitos no son ni dicotémicos, ni
inflexibles, y pueden ocurrir al mismo tiempo, o solapar: lo fronterizo siempre contiene

lo transfronterizo, y al revés.
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2.PRACTICAS TRANSFRONTERIZAS: MOVIDAS ARTISTICAS

El pensamiento de Anzaldda se conecta directa o indirectamente con trabajos
artisticos que desafian las fronteras. A través de pricticas que interpretan la teoria de
Anzaldta a su manera, se retroalimenta el pensamiento transfronterizo en diversos
medios y formatos. Entre las artistas chicanas que tratan la frontera de forma concreta
y metaférica, se encuentran la cineasta Lourdes Portillo y la escritora Norma Cantg;
dos artistas latinas que conciben la frontera materialmente y simbdlicamente son la
cantante Lourdes Pérez y la pintora Liliana Wilson. Todas manifiestan un conjunto
transfronterizo demostrando que el pensamiento es practica,yla practica es pensamiento.

“Como yo lo veo, no hay fronteras, sino conexiones. Sabes, yo no veo las vallas
grandes; veo las conexiones” (Binfield 38, mi traduccién). De esta forma, la famosa
cineasta chicana Lourdes Portillo define el pensamiento transfronterizo, y lo aplica en
su prictica cinematogréfica. El trabajo de cineasta, especificamente de documentales, es
para Portillo una conexién intima con los sujetos filmados y afecta a la vida entera; es
un “abrir el corazén”y “sentir el amor y la memoria y el sufrimiento” (Portillo 2011).
Segun Anzaldua, en Nepantla se opta por construir puentes entre las fronteras, y se
centra en las similitudes en vez de en las separaciones (Anzaldaa 2015¢c: 83). Portillo
llega a este pensamiento y esta prictica transfronterizos después de haber vivido las
fronteras intensamente en su vida. En una entrevista que tuve con ella en octubre de
2015 en San Francisco, Portillo me cuenta cémo nacié y crecié en Chihuahua, México,
y cémo se mudé con su familia a la frontera con los Estados Unidos como adolescente,
en el lado mexicano, donde aprende sus primeras palabras en inglés (Radlwimmer
2016: 55). M4s tarde la familia se muda a las afueras de Los Angeles donde vive con
familias anglos, y donde, como mexicana, siente por primera vez la frontera del racismo
y de la exclusién étnica. Comenzando a ser cineasta en California, Portillo se encuentra
con las fronteras de la industria impenetrable de Hollywood. Sin embargo, su cine
independiente se posiciona lejos de las exigencias de lo comercial. Portillo escribe,
es camardgrafa, produce y pos-produce. Su primer éxito es, en 1986, Las Madres, un
documental sobre las Madres de la Plaza de Mayo; en el reclamo solidario de sus hijas e
hijos no hay fronteras. En 1988, continda con Ofrenda que trata el Dia de los Muertos en
Meéxico y en los EE.UU., subrayando las conexiones entre ambas tradiciones. Su tltima
pelicula, 4/ mds alld, de 2013, es un falso documental del género negro que construye un
mundo transfronterizo complejo en la frontera sur mexicana-guatemalteca. La frontera
aparece concretamente y utdpicamente, y su realidad no se deja captar ficilmente.
En Seriorita extraviada de 2001, aborda la frontera mexicana norte de forma material,

especificamente con los feminicidios de Ciudad Juirez. Enfocdndose en el comercio
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barato fronterizo, la legalidad capitalista de las maquiladoras estadounidenses y la
proliferacién de drogas y prostitucién, el documental discute “el aqui y el alld” de la
frontera: consumidores y consumidos, corrupcién y necesidad, vicio y peligro. Se7iorita
extraviada se adentra cada vez mds en los casos misteriosos de las mujeres desaparecidas.
No obstante, el documental rehidye las dicotomias, y demuestra un ambiguo y complejo
mundo fronterizo lejos de soluciones faciles. Las imdgenes liricas sirven de contrapunto
a la violencia, son antitesis de la narracién dolorosa de desapariciones. El lenguaje
filmico expresa la idea de Coyolxauhqui, el desmembrar (de realidades y de cuerpos) y
el recordar. La busqueda por las mujeres secuestradas en el desierto se fragmenta y se
ramifica como las ramas sin hojas de los arbustos. El corazén estd siempre presente, en
la forma filmica y el trabajo de cineasta. En nuestra entrevista, Portillo comenta cémo
a lo largo de la produccién en Judrez, ella y su familia son amenazadas (Radlwimmer
2016: 62). Portillo no se rinde, produce el documental sobre la frontera, confiando en
las voces de las mujeres que buscan a sus parientes. Es un documental lleno de dudas,
lleno de cruces, encrucijadas. Las fronteras de mentiras, de excusas y de violencia de
Judrez cruzan el cuerpo y el alma de la cineasta. Después del documental se enferma
(Radlwimmer 2016: 62); el cuerpo debilitado refleja las fronteras de Judrez y cuenta la
lucha por transgredir las fronteras encontradas en la frontera. “Lo que aprendiste de
tu cuerpo y de la enfermedad [...] y lo que se puede aplicar al proceso creativo es que
el cambio en una parte o en un érgano desencadena adaptaciones en todas las demads
partes” (Anzaldda 2015¢: 115, mi traduccién). La lucha transfronteriza no es mero
pensamiento tedrico, sino una experiencia sensible, vulnerable. Las historias pasan por
el cuerpo (Anzaldda 2015c: 101); retar al sistema a través de una conexion estrecha con
el sujeto filmado conecta con todas partes de la vida.

La frontera también aparece en la novela Canicula. Imdgenes de una niriez
[fronteriza, escrita y publicada dos veces, primero en inglés (1995), luego en espaol
(2000). Es una novela que fluctia entre lo fronterizo y lo transfronterizo. La autora,
Norma Elia Cantd, es perfectamente bilingtie. Nacié en el lado mexicano y se crié en
el lado estadounidense de la frontera, donde tiene lugar su novela que transgrede y
desplaza las fronteras en varios sentidos. Geogrificamente, se sitia entre Nuevo Laredo,
Meéxico, y Laredo, Texas; histéricamente, a mediados del siglo XX pero a la vez en una
posmodernidad narrativa. A nivel de identidad, se aleja del sujeto de enunciacién que
es adulto, masculino, blanco, y de clase media, heterosexual. La protagonista es una
nifia fronteriza, mexicana en los Estados Unidos, sin pretensiones de casarse, y Nena, la
narradora, tiene voz chicana al recordar a si misma, a su propia infancia y adolescencia.

Literariamente, Canicula representa un cruce transfronterizo de géneros y medios. “[B]
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uscas [ ...] donde todas los elementos de la historia se conectan, un equivalente literario al
raro atractivo de la teoria de caos” (Anzaldtia 2015¢: 101, mi traduccién), define Anzaldda
el proceso de escritura transfronteriza: “Escribiendo, el ritmo de las palabras y el flujo
de imdgenes desarrollan una estructura y actian como catalizadores para combinar la
informacién de manera nueva” (Anzalda 2015c: 101, mi traduccién). Cantd estructura
su novela como autobivethnografia, combinando indagaciones culturales y folkléricas
fronterizas con una posible autobiografia. Cada capitulo corresponde a una foto antigua
encontrada en cajas de cintas amarillas. A través de las fotos, Nena reconstruye su propia
vida que es, a la vez, la “historia de esa gente que vive en la frontera” (Canta 2000: xxi). “La
mujer Nena empieza a formar su historia, deshilvanando [...], como cuando su madre le
pedia que descosiera alguna cosa, con paciencia [...]. Y asi nacen y se deslizan los cuentos
de su nifiez, en ese lugar de en medio, la frontera” (Cantd 2000: xxii). Canicula describe
la modificacién de fronteras y la expansién colonial de las fronteras; presenta una red de
actividades fronterizas sin precedentes (Rodriguez-Rabin 175, 180). La novela pregunta,
y no logra responder con seguridad, “quién escuchara el cuento” de fronteras (Cantd 2000:
xxii). Los capitulos parecen ser contemplaciones de fotos y las memorias conectadas a
ellas: actos de desmembrar y recordar. En el capitulo “Cruce”, la familia de Nena cruza
la frontera “a pie el puente de un Laredo a otro” (Cantt 2000: 5) en 1948. “La frontera
entre México y Estados Unidos es una herida abierta en donde el tercer mundo raspa
contra el primero y sangra” (Anzaldda 2015b: 61), y el capitulo “Cruce” narra de estas
heridas fronterizas, de la deportacién y expulsién de “los mexicanos” (o sea, la gente que
no fuera reconociblemente anglo, independientemente si fuera mexicana de nacionalidad
o no) de los EE.UU. a México en una accién racista en 1935. La memoria de la violencia
se sitda entre los dos lados, entre dos paises, entre norte y sur, entre industrializacién y
explotacién, supuestamente separables y clasificables en dos paises, México y Estados
Unidos. Para Nena, cruzar la frontera “significa el regresar a casa, pero no del todo”
(Cantd 2000: 6). La novela no representa la frontera mexicana como una opcién binaria,
como un simple “aqui y alld”; bajo la superficie de una sencillez poética, deja atrds las
fronteras entre géneros literarios, fluctia libremente entre México y los Estados Unidos,
combina varios medios y habilidades, imagindndose como fotografias y tejiéndose con
voz femenina y feminista como la delicada descripcién de la “sobrecama de lino blanco
bordada con hilazas [sic] de seda y bordes con encajes” (Cantd 2000: xix) sobre la cual
se exponen las fotos. Cantd yuxtapone “nuestro pasado [...] al presente; colindose de
un lado a otro, en una danza recursiva que no tiene ni principio ni fin” (Canta 2000:
xviii). Esta figuracién refleja lo fronterizo tanto como lo transfronterizo: dos lados, y su

transgresion polifacética, multiplicada.
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El pensamiento transfronterizo es imagen, es escritura, pero también es
sonido. Lo transfronterizo es un “sonar profundo del paisaje que resuena en tu cuerpo-
mente” (Anzaldda 2015¢: 101, mi traduccién); lo transfronterizo se manifiesta en una
voz de contralto, sonora, y una guitarra meldédica, palabras poéticas en castellano, tal
como lo es la musica de Lourdes Pérez. Las grabaciones de sus conciertos cuentan
de la interaccién entre cantante y audiencia. Aplausos, gritos, y una risa simpdtica
respondiendo a través del micréfono, acompafiando las melodias. “Con su hermosa voz
de humo espeso y miel clara, Lourdes Pérez deja huellas profundas que recordaremos
siempre”, (Pérez Web, mi traduccién) opina Gloria Anzaldia sobre su musica. Pérez es
cantante, guitarrista, poeta, compositora, arreglista; nacida y crecida en Puerto Rico, se
muda a Nueva York a los veintitrés afios y poco mds tarde a Texas, donde empieza su
carrera musical profesional, conviviendo activamente con la comunidad chicana (Pérez
web). Algo “némada”, describe su propio camino biogrifico, y el musical, definido por
las raices jibaras puertorriquefias, comparable al cante jondo espafiol, al fado portugués,
a la morna caboverdiana; Pérez crea una fusién pan-latina de nova trova con una ética
politica enraizada en las luchas populares alrededor del mundo. En varias ocasiones,
Pérez ha cantado duetos con leyendas musicales como Mercedes Sosa o el decimista
mexicano Guillermo Veldzquez (Pérez web). La musica, en su calidad emotiva, aparece
como gran medio de la transformacién, con el potencial inherente de transgredir las
fronteras impuestas. En una entrevista, Pérez habla sobre las representaciones delante
de un publico anglo como una “sorprendente ruptura de barreras”, ya que “existe un
lenguaje de la emocién que va mds alla de todos los idiomas”y no hace falta “entender”
en el sentido lingiistico (Usher, mi traduccién). Fiol-Matta recuerda que la voz es
un artefacto cultural, y pregunta por su uso biopolitico dentro de una colectividad
(Fiol-Matta 4). La voz de Pérez se mueve “entre identidades y posiciones” (Anzaldia
2015¢: 93, mi traduccién), lo que define Anzaldia como tarea de las nepantleras, de las
mediadoras entre diferentes realidades: “Necesitamos nepantleras para inspirarnos de
cruzar las fronteras raciales y otras fronteras” (Anzaldia 2015¢: 93, mi traduccién). En
la cancién Yo pari una luchadora, Pérez combina el activismo espiritual y un formato
tradicional. La tradicién se vuelve juego lidico, reproduciéndose y rompiéndose a la vez.
Dedicada a una mujer de San Antonio, la cancidn trata del “silencio profundo cuando
declaraba que [su hija] amaba a otra mujer, que luchaba por la justicia en el mundo”,
pero “que yo le cuente algo de ella, es mi hija la mds bella, yo pari una luchadora” (Pérez
2000). Anzaldtaa habla de “terrorismo intimo” que significa “[pJara la comunidad de
lesbianas de color,la rebelién tltima ante su cultura [ ...] a través de su comportamiento

sexual. [...] [Y]o tomé la decision de ser queer” (Anzaldia 2015b: 77-78). La sexualidad
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impuesta (“adoctrinada como heterosexual”) es una frontera que conlleva el miedo de
transgresién y que traduce en ser “[b]Jloqueadas, inmovilizadas, no podemos avanzar;
no podemos retroceder” (Anzaldua 2015b: 78-79). En la cancién de Pérez, el personaje
de la madre defiende a su hija: “Un experto me dijo, en cuestiones del querer, hombre
para mujer, y mujer para los hijos. Yo le dije [...] despierte usted de ese suefio, la mujer
no tiene duefio, yo pari una luchadora” (Pérez 2000). El tono tradicional de la musica es
a proposito, refleja a la “gente de pueblo” que describe Anzaldua, esta gente “que decia
que [la muchacha] era ‘una de las otras” (Anzaldia 2015b: 76). “Escribi esta cancién
intencionalmente en estilo de décima, un estilo muy folklérico, lo que probablemente
significard que me echarin de Puerto Rico” (Usher, mi traduccion), dice Pérez,
refiriéndose a la fusién transfronteriza de estilo tradicional y palabra transgresora. Lavoz
de Pérez se mueve entre varios géneros, estilos, dmbitos y geografias, desde un Puerto
Rico biogrifico y una familia musical que lucha por la independencia puertorriquena
hasta Chiapas, donde encuentra un mundo politico interconectado con la musica como
lenguaje sin fronteras (Usher). En su lucida investigacién sobre género y voz y sobre
mujeres cantantes de Puerto Rico, Fiol-Matta insiste en que hay que desestabilizar los
protocolos de escuchar y retar la distribucién de lo sensible, ya que la ideologia sobre la
mujer cantante se articula en fronteras rigidas, destacando la excepcionalidad de la voz,
la belleza estética, o la resistencia de la mujer contra la musica masculina. Todo eso, dice
Fiol-Matta, es insuficiente, mientras si importa ver en qué instancias hay voces singulares
que interrumpen el panorama musical a pesar del heterosexismo y la misoginia; la
voz es siempre “cubierta de género” (Fiol-Matta 4-5; 228). Por su parte, Lourdes Pérez
es una de las pocas mujeres decimistas en el mundo (Pérez web), pero en su voz cabe
el mundo cuando canta que tiene “la vida en las manos, es consecuencia de ser mujer,
es consecuencia de ser humano” (Pérez y Nasr). Para Fiol-Matta, es imprescindible
escuchar la voz de la mujer desde sus dimensiones conceptuales, lejos de las nociones
de lo “natural” o de lo “intuitivo” (Fiol-Matta 4). Una de las dimensiones conceptuales
de la voz de Pérez es la dimensién transfronteriza, recordando las limitaciones, pero
moviéndose mds alld de ellas para establecer un “archivo sonoro y no-sonoro” (Fiol-
Matta 8) entre lenguas, topografias, géneros musicales, sexualidades, y luchas populares.
En su dltimo disco de 2016, realizado con May Nasr, las dos mujeres cantan en castellano
y en drabe, melodias conocidas y desconocidas, resemantizando, por ejemplo, la cancién
Mediterrineo de Juan Manuel Serrat como posibilidad transfronteriza y gueer “entre la
playa y el cielo” (Pérez y Nasr). El mar mediterrineo ya no es espafiol, sino es drabe y
habitado por voces colonizadas pero decoloniales. Asi, las lenguas, la voz y el sonido se

articulan como prictica transfronteriza en la distribucién de lo sensible.
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Entre playa y cielo, “en las grietas entre mundos (Anzaldia 2015¢: 108, mi
traduccién)” de Nepantla, se distribuye también lo sensible del mundo pictérico de la
artista chilena Liliana Wilson. El cuadro Desaparecidos en el cielo (1977, Canta 2015a:
109) presenta un dia soleado en una playa pacifica y dos personas durmiendo. El dibujo
alude a los desaparecidos de la dictadura chilena, ofreciendo a las victimas un escenario
sereno de descanso. En su trabajo, Wilson regresa mds veces a las torturas y los
asesinatos: en City of Blood (1977, Canta 2015a: 110) o en E/ Estadio Nacional (1979,
Canta 2015a: 111), con cuerpos desamparados y sufriendo. La dictadura chilena es
una de las fronteras sangrientas que ocupan los imaginarios de Liliana Wilson todavia
después de haberse mudado a Texas, donde encuentra y tematiza nuevas fronteras, pero
también su transgresion. Después de haber dejado Chile, Wilson se encuentra con el
pensamiento chicano y establece una amistad con Gloria Anzalduia:

“Gloria Anzaldda [...] me invité a participar en una residencia artistica
titulada Nepantla. Trabajabamos el dia entero [...] y nos juntdbamos en
las noches para discutir nuestro trabajo y el concepto de nepantla. Nuestras
discusiones abarcaban tanto: el arte, el género y la sexualidad, la politica. [...]

Gloria cambi6é mi modo de pensar en varios ambitos”. (Wilson y Castafieda
27-28, mi traduccién)

Entre el trabajo de Wilson se encuentran reflexiones pictéricas sobre los estados
psiquicos de la desolacién y la tristeza, sobre la inmovilidad, sobre los puntos
débiles, sobre el “hueco negro de la depresién, sofocando gritos como una llorona”
(Anzaldaa 2015c: 112, mi traduccién). El dibujo E/ inmigrante (1982, Canta 2015a:
112) de Wilson cuenta de la soledad de la gente desplazada. La frontera mexicana-
estadounidense aparece concretamente en el dibujo E/ color de la esperanza (1987,
Canti 2015a: 113). Una persona sin zapatos y con ropa simple duerme en un territorio
desértico y delante de una reja alimbrica. Detrds de la frontera, el sol y la Virgen la
protegen con colores y oraciones. Mientras Wilson acentia cada vez mas una pintura
transfronteriza, conceptualizando fronteras y su transformacién, Anzaldia, a su vez,
usa las imdgenes de Wilson para nutrir sus propias nociones. En el ensayo Bearing
Witness, Anzaldda describe la pintura del mismo nombre de Wilson (2002, Canta
2015a: 140). Argumenta que las artistas fronterizas se mueven en mundos diferentes,
dentro y fuera de lo dominante, lo étnico, lo gueer, desarrollando un modo de mirar
doble expresado, en la pintura de Wilson, en el ojo en el muro (Anzaldda 2015a:
31). En Luz en lo oscuro, Anzaldia contempla la creatividad y sus bloqueos; en este
instante aparece Liliana Wilson como amiga y protagonista teérica que introduce

una sonrisa: “Liliana, una comadre quien es una artista visual, te dice por teléfono:

75



Camino ReaL

‘Producir arte no es como producir helado” (Anzaldda 2015¢: 112, mi traduccién).
Los bloques son espirituales o fisicos, como el capitalismo representado en hombres-
peces que comen y hunden a los seres humanos en Greed (2003, Cantu 2015a: 148).
Las fronteras aparecen y desaparecen en las pinturas de Wilson; sin embargo, su
obra también se acerca cada vez mds a un mundo transfronterizo arménico, utépico
y a la vez distépico. Los personajes de este nuevo mundo tienen el pelo negro, son
nifias, visten colores intensos, y nos miran con ojos grandes, preguntindonos por
conectar con sus historias; no tienen las respuestas; nos tranquilizan, ya que nosotras
no tenemos las respuestas; anuncian sus verdades serenas, sin necesidad de usar la
voz de la cultura dominante, pero sin recurrir a la violencia (Radlwimmer 2017:
345-346). ;Cémo seria un mundo en el que se reconocen las fronteras, pero solo para
desplazarlas y transcenderlas? ;Un mundo en que la seguridad individual y colectiva
no dependeria de los muros mds altos, sino de la capacidad mds elaborada de conectar

con las demds, con el “otro”?

3.HACIA UN MUNDO TRANSFRONTERIZO

Gloria Anzaldia deja un legado transfronterizo para repensar las antiguas
y las nuevas lineas de divisién, y las maneras de dejarlas atrds. Su teoria se vincula
indirectamente con la visién de la cineasta Lourdes Portillo, cuyas imagenes movidas
ensefian tanto el sufrimiento de las fronteras nacionales y corporales como la importancia
de las conexiones; indirectamente con las imagenes narrativas de la literatura de Norma
Canti que se mueve en un Nepantla poético. El pensamiento de Anzaldia estd presente
en la distribucién de lo sensual-pictérico de Liliana Wilson y de lo sensual-sonoro de
Lourdes Pérez, y se refleja en su potencial emotivo. La teoria de Anzaldda también es
un intercambio directo con las ideas de otras creadoras como Liliana Wilson, Lourdes
Pérez o Norma Cantd, hoy fundadora de la Sociedad por el estudio de la vida y la obra
de Gloria Anzaldia (SSGA). Estas redes de concordancia interdisciplinaria subrayan
que un mundo transfronterizo no es “objetivo”, distante, separado e individualista, sino

esencialmente subjetivo, cercano, conectado y colectivo.
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NOTES

! El concepto frontera de Anzalduia y las seménticas transfronterizas que sefialo en este articulo se superponen. Sin
embargo, nombrar lo transfronterizo me parece util para ensefiar las modificaciones y ampliaciones del concepto
anzalduesco frontera.

2 En el prélogo de la novela E/ reino de este mundo (Carpentier 21-26), publicada en 1949, Alejo Carpentier define
“lo real maravilloso”y por lo tanto una poética cultural latinoamericana que dard paso a una de las grandes lineas
estéticas latinoamericanas, el realismo mégico, que ficilmente cruza entre lo real y lo irreal. Carpentier rechaza los
constructos de los surrealistas europeos compardndolos con una intrinseca riqueza imaginaria latinoamericana. La
novela cuenta de la ejecucion en la hoguera de Makandal, lider histérico de la revolucién haitiana en la guerra de
la independencia. En la perspectiva de los esclavos, Makandandal no muere, sino se transforma, volando sobre las
cabezas de los colonialistas que en su percepcion limitada de lo maravilloso solo pueden ver la muerte de Makandal
(Carpentier 48-50). Anzaldda, desde su punto de vista transfronterizo, participa en este discurso a su manera,
enriqueciéndolo con una poética feminista poscolonial chicana y demostrando la interconectividad discursiva de
las Américas.

3 La décima es un género lirico tradicional de diez versos octosilabos.
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